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* RESUMEN/ABSTRACT: el objetivo del estudio propuesto se fundamenta en analizar
criticamente las claves interpretativas en cuanto a recursos iconograficos unidos a otros
componentes como el relato narrado, incidiendo en la utilizacion de la imagen asociada al
paisaje y al paisanaje como elemento de apelacion a los aspectos emocionales y simbolicos
que se pretenden poner en relieve, sobre todo, en el documental-audiovisual: “La noche del fin
del mundo”, elaborado por el equipo de Cuarto Milenio en 2008. Unido a ello, se aboga asi
mismo por traer a colacion el tratamiento con el que la imagen de ciertos ‘paisajes alterados’ le
sirve a la publicidad postmoderna para intentar garantizar su eficacia en un mundo virtualizado.
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La ciudad post-nuclear a treinta afios de la catastrofe de Chernobyl.
Analisis critico-iconogréfico y alteracion de paradigmas en la percepcion,
interpretacion y funcidén simbdlica de las imagenes asociadas al paisaje

*kk

<<Réquiem por los bisontes de acero>>.
Andénimo

1. INTRODUCCION. DE “LA NOCHE DEL FIN DEL MUNDO”

<<La impotencia es el maximo desafio del pensamiento critico>>.
Marina Garcés

Cuando en el ‘jardin’ de la regiéon de Chérnobyl cayo la ‘estrella’ del fuego atémico, algo
sucedi6 en el consciente colectivo de medio mundo, que sin demora trascendié el panorama
abisal y término de un régimen politico ocluido en la Unién Soviética. Ubicandonos quizas de
cara a nuestro propio final civilizatorio en una precipitacion de acontecimientos reales y
simbdlicos, que sin lugar a dudas alteraron (negativamente) e introdujeron sombras-ceniza muy
oscuras (tendiendo a negras) en la percepcién de algunos de nuestros relatos paradigméticos
asociados a la interpretacion de los territorios humanizados, artificializados. Aquella ‘estrella’ no
cayo sino que ‘ascendid’, y aquella noche comenzaria la ‘era del fin del mundo’? (abril de 1986).

FIG. 2. ‘Final del trayecto’ ferroviario antes de penetrar en ‘la zona’ (Stalker, 1979) y rail cortado en Anaconda
Copper Mine (Burtynsky). Inferior: ‘atardecer’ de paisaje post-industrial (foto del autor) y post-nuclear (Burtynsky).
Tras ello se adivina el ocaso de una era basada en el imparable progreso que resulta detenido en seco, ‘frenado’.

Asi lo narra el equipo de Cuarto Milenio, con el periodista lker Jiménez al frente, presentando
un largo producto audiovisual que conlleva el sello del misterio y la catastrofe, inmerso en un
clima apocaliptico con claras referencias miticas y mitolégicas que, como discurso ya
disgregado en postmodernidad de sus leyendas mas antiguas, incrementa a todas luces el

20 al menos la ‘era del fin del mundo’ en la creencia racional de la idea de progreso vinculado a un crecimiento tecno-
cientifico exponencial e ilimitado. Lo cual tampoco dejaba de constituir un espejismo tras la modernidad.
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dramatismo sobrehumano y acaso ‘sobrenatural’ achacado a la conjuncién de las fuerzas
‘humanas’ y de la naturaleza desbocada por ‘sobrecarga’ y rebeldia entrecruzadas. Acto
‘liberador’ de energia constrenida y efectos fatales; fuego ‘eterno’ de una ‘estrella ardiente’ que
sugiere reconditos conceptos, sagrados y profanos, recordados por el narrador: profecia,
sarcofago de hormigon, sol nocturno, bola de fuego, resplandor de otro mundo, fin de los
tiempos, jinetes de la desolacidn, estrella finebre, héroes, demonios viscosos, luz pura del
confin del universo, fauces del monstruo grandioso, cielo estruendoso (recurso textual de
transmision oral durante los diez primeros minutos del documental, que acrecienta
exponencialmente el poder de las imagenes, casi como el ‘sublime’ pero ‘invisible’ calor
expedido por los reactores). Unas referencias que acaso colman de impotencia al finito ser
humano, tal que la impotencia pre-sentida cuando ‘descienden del pedestal’ las certidumbres
de un supuesto progreso infinito basado en la tecnologia industrial o nuclear, con la certeza ya
intuida que dicha evolucién ‘constante’ e imparable (irrefrenable) ha sido cortada, extirpada de
raiz y nada podra volver a mostrarse idénticamente a lo que fue o lo que al menos se imaginé.

Este texto ‘recitado’ a modo de ‘prédica u oracion ritual’ por |. Jiménez constituye un
acercamiento a las mismas compuertas del Averno. De una manera que dificilmente es dicha,
narrada, puesta en discurso; Unicamente ha podido ser pintada, esculpida, musicalmente
interpretada; teatralizada, con la gran complejidad de que las palabras tercien en la mediacién
entre la percepcion individual y el intento de lo que desea ser colectivamente re-presentado.

2. DEL ROJO BOSQUE. TRAS EL ESTALLIDO DE LA ‘ESTRELLA DE LA MUERTE’

<<No se puede gobernar sin crimen>>.
Lucio Urtubia

El documental comienza con el barrido de cadmara sobre el suelo de una ‘ciudad mutante’. La
maldita y fantasmagorica Pripyat (la ciudad de Chernobyl por antonomasia), aparece envuelta
en un vibrante manto sepia otorgado por el paso del tiempo y el abandono. Esa caratula inicial
nos aproxima al ‘escenario tuneado’ en el platé. Pantallas y velos de una superestructura
computacional con elementos de las camaras y salas de control de las centrales nucleares,
participes de un ambiente especialmente lébrego, macabro, y de atmésfera bastante
recargada. Escenografia dramatica y a la vez un tanto canalla, de un engendro hostil que
sepultdé con su lluvia 4cida y penetrante toda una ciudad; y con ello enterré6 mas pronto que
tarde todas las esperanzas e ilusiones de cientos de miles de personas.

El audiovisual propone hacer clara utilizacién de un ‘atrezzo’ escenografico singular donde,
seguramente, la reproduccion mas o menos incierta de unos imaginarios se complementa con
la re-invencion imaginada y fantastica de lugares, espacios, interludios e instantes fulgurantes.
Los objetos recreados, muchos de ellos elaborados con mimo e incluso técnicas artesanales,
sirven como dispositivos tridimensionales que vienen a enriquecer las imagenes del
documental. Tanto los objetos como las imagenes proyectadas parecen convocar un cierto
ambiente ‘expandido’ segun Youngblood (1970); una zona de ‘plasticidad elastica’ entre varios
campos de accién visual para el refrendo de un contundente mensaje. No obstante, la
utilizacion de esos objetos en el caso que nos ocupa, se distanciaria; bien de entender dichos
elementos como manifestaciones artisticas de caracter escultérico, como a veces corremos el
riesgo de valorar o de caer en esa tentacién, y bien (quizds en mayor medida) de comprender
el propio filme y sus dispositivos especificamente como escultura para Rito da Silva (2015). Y
por lo tanto, los contenidos de un montaje espacial en un estudio determinado de manera un
tanto tematizada, distan igualmente de asimilarse a contenidos instalativos mas préximos al
arte. De hecho, tal que fendmeno empirico, se concibe la “practica de la instalacion como un
‘modus operandi’ (una estrategia intermedial que comprende una ‘praxis’, un discurso y un
sistema que capacita la activacion del espacio/lugar en contextos circundantes e intrinsecos,
con el desdoblamiento temporal de la obra en accionamiento de conceptos como ‘situacion’ y
afianzamiento de percepciones sinestésicas)”. Si en cambio, podriamos identificar alguna
correspondencia entre la movilidad del producto filmico y por ejemplo una des-localizacion de
algunos objetos, inclusive los escultdricos y arquitectdnicos, que por medio de su des-ubicacién

3 RITO DA SILVA DODRIGUES, Ana Luisa. “O que falta a uma escultura para ser um filme? O que falta a um filme para
ser uma escultura?”, Revista Estudio, Vol. I, n® 6, 2015, p. 52.
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pueden, sin embargo, adquirir otras caracteristicas o perspectivas que nos acercan a miradas
mas estéticamente asociadas a la esfera del arte. Pero sin olvidar que las nuevas vertientes
que muestran dichos objetos resultan de los procedimientos y técnicas filmograficas, que
pueden apuntarlos y sefialarlos como figuras no de accién, pero que accionan con dimensiones
espacio-temporales y experiencias perceptivas hasta cierto punto ‘ajenas’, intensificadas por
practicas de grabacion, iluminacion y sonoridad.

Una filmacion sustantiva puede asi, por su dramatismo o sensibilidad estética especifica,
acrecentar el valor material y de imagen de un lugar baldio, un espacio residual-decrépito, una
arquitectura abandonada e incluso una ciudad post-nuclear. Ello, sin embargo, no convierte ‘de
facto’ a los objetos en escultura, ni a los escenarios en instalacion artistica, ni a la arquitectura
en ‘estructuras axiomaticas’, ni al paisaje en ‘site specific’. Pero si podemos intuir, acaso, el
‘campo expandido’ de Rosalind Krauss que en ocasiones dilata la propia representacion. La
puesta aqui en escena abre la ‘ardiente caja de pandora’ y deja escapar para siempre las
esencias radioactivas tal que ‘fuerzas magicas’, con un mensaje sombrio y agorero que alude a
conceptos ambientalistas y ecoldgicos: cambio climatico, desaparicion de especies, sequia,
hambruna, terremotos y cataclismos mdltiples. Antes bien, el documental deja claro que no
pretende entrar directamente en el debate sobre la necesidad de la energia atébmica, por lo que
se evidencia una descarga politica e ideolégica consciente y se apela directamente a los
efectos devastadores causados en las personas en forma de nuevas y terribles amenazas.
Pero colateralmente en el paisaje y la porcién de territorio antrépico que rodeaba el entorno de
la ucraniana Central Lenin, tan poderosa como la tragedia cuyas consecuencias se silenciaron;
fruto del puro secretismo de estilo Guerra Fria con poderes incapaces de gobernar sin crimen.

El audiovisual arranca en las siguientes horas de la deflagracion de la biblica pero también
postmoderna ‘estrella de la muerte’ (Star Wars); aquella que finalmente también explotd, no en
un bafio de yodo, cesio y plutonio sino en un estallido de jubilo interestelar e interplanetario.
Después nos sitla el documental en algunos instantes anteriores al desastre para volver a
proponer ciertas elipsis hacia una temporalidad mas tardia aunque concentrada en los primeros
dias y semanas, dentro de un hilo conductor bastante tradicional en cuanto a formato de relato.
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FIG. 3. Atardecer ‘dorado’ preludio de una ‘noche blanca’, tanto en la actual Fukushima como en la ya antigua y
trasnochada Chernobyl. Territorio v arquitectura arden junto a la superficie acuosa que bafia un ‘campo quemado’.
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3. UN DOCUMENTAL ‘AFECTADO’ EN LA DISTANCIA. ‘NO VOY PARA CREER...’

“Es cuando un objeto de este tipo [se autoafirma] en la naturaleza que veo belleza en él. Este edificio,
esta ciudad, esta casa 0 esta calle aparecen ante mis ojos como algo colocado ahi conscientemente.
Genera un lugar. Alli, donde esta, hay un detras y un delante [relaciones topolégicas], una izquierda y una
derecha, hay cercania y distancia, hay dentro y un afuera, hay diversas formas de enfoque, de
condensacion o de elaboracién del paisaje. Surge un ambiente”.

Victoria Gutiérrez (Dossier Escultura, Arquitectura y Espacio Urbano, UPV/EHU, 2015, p. 4.)

A partir del minuto décimo, tal como deciamos anteriormente, la exposicién contundente del
‘contador’ en ‘off’ (aunque a veces lo observemos en pantalla), se intercala con extractos de
testimonios recurrentes, tanto de ‘testigos’ directos (fotdgrafos) e indirectos (personas
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vinculadas o descendientes de otra generacién) del propio lugar geografico como de
personalidades que viajaron a los paises circundantes por motivos técnicos, profesionales o
diplométicos. Todo ello refrendado por opiniones expertas y lecciones mas o0 menos maestras
sobre cuestiones de escaso conocimiento comunitario. La afeccion derivada de una incisiva
emocion empética se ofrece como verbo hecho carne en todo instante, condimentado con
mapas de ambito mundial para marcar las direcciones en las que irradia la ‘siniestra rosa de los
vientos’ como panico sobrevenido de una ‘maldicion apocaliptica’ que se globaliza-mundializa.

FIG. 4. Personajes que cuentan su propia historia (testigos y ‘retornados’). Implicacién narrativa tipo ‘Story telling’.

Quizas una de las primeras manifestaciones de la ‘aldea global’ que se divisaba en el horizonte
fuese, precisamente, el miedo extrapolado que induce guaridas en la distancia. En este
sentido, el equipo reconoce que el documental adolece de un acercamiento ‘carnal’ al epicentro
de los acontecimientos, por lo que se hace patente la investigacion indirecta pero eficaz y
eficiente, mediante una generosa retahila de imagenes de archivo en B/N, que crean un
ambiente propio para ser intercalado con varias historias personales de abnegacion y de
heroismo con una justa exhibicién de planos no demasiado explicitos del sufrimiento que, no
obstante, como no puede ser de otro modo, tuvieron desenlaces penosos*.

FIG. 5. ‘Liquidadores’, modelos épicos de abnegacion y sacrificio muy pregnantes. Material usado en dicho ‘oficio’.

De modo paralelo se recurre, con cierta frecuencia, a imagenes entrecortadas de la citada
ciudad de Pripyat, no ya como un lugar que genere relaciones de las personas con el medio
sino como aureola informe baldia y ‘mancha desubicada’, des-territorializada en su aspecto de
umbral etéreo entre lo vergonzoso y lo inasible, carente de coordenadas topolégicas
humanamente reconocibles y plena de despojo y deshecho; ‘no-lugar’ residual e inhéspito mas
en la acepcion del artista Robert Smithson que en la del antropdlogo Marc Augé. La muy lenta
evacuacion de la poblacion que destroz6 sus sistemas inmunitarios se cebd preferentemente
en la infancia, cuyo rostro mas emocional es crudamente desvelado en el documental pero sin

4 Entre tanto, este primer tercio del documental se consagra también a caminar hacia atras en la temporalidad histérica
hasta recabar en los albores del descubrimiento del fenémeno de la radiacién y su posterior desarrollo cientifico.



IA ClUDAD POST-NUCLEAR... (2016) Isusko Vivas & Amaia Lekerikabeaskoa

evitar una ‘contencion’ a posta de lo visual mas descarnado (las graves tumoraciones y
malformaciones congénitas), bajo mufiecos desmembrados que asoman viejos y sucios, entre
los escombros de latido radiante, junto a rudimentarias mascaras de proteccién minima.

Miﬂﬂﬂl

FIG. 6. La recurrencia a la infancia es ubicua y omnipresente en imagenes metaféricas de elevado valor simbdlico.

4. DE CUANDO YA TODO CONTIENE EL PREFIJO ‘POST’. RE-CAMBIOS IMAGINARIOS

“Al mostrar el campo de batalla en toda su extension los contendientes aparecen representados a una
escala muy reducida en diminutos trazos o manchas de color. Esto hace que en un primer golpe de vista
estos cuadros parezcan simples paisajes. El horror, la sangre y la muerte, presentes siempre en el
escenario bélico, resultan en ellos casi imperceptibles”.

José Maria Unsain Azpiroz

La identificacion del dominio humano sobre los parajes reconditos del planeta que nos alberga
pudo dar lugar al reconocimiento del territorio como paisaje, en una época pretérita cuando el
mundo no se encontraba aln inundado de objetos y el ‘ser primitivo’ tomo consciencia de su
pertenencia en un entorno sensible, producto de ecosistemas ciclicos. Centurias después nos
encontrariamos, igualmente, con el hito de la ascensién de Petrarca al Mont Ventoux, y ya
mucho més tarde con la ‘repoblacion’ humana de los confines de la tierra y una ‘casa’ que
transciende de la vida agropecuaria y las transacciones de materias vitales hacia la produccién
preindustrial (el ‘molino satanico’ que causa excedentes); y de ahi a la revolucién industrial, el
capitalismo de produccion, de consumo y Ultimamente post-capitalismo ‘cultural’ o de ‘ficcién’.

FIG. 7. Desolacién exterlor e interior; acumulamon de ‘chatarra acida’ con sus causas-consecuencias catastréficas.
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Con ello la percepcion de la transformacion del paisaje se ha ido l6gicamente alterando, de
modo que seguramente las catastrofes naturales, bélicas u holocaustos que hemos sufrido en
la historia han alterado la interpretacion de nuestras impregnaciones icénicas de caracter
simbdlico asociadas a los paisajes. En esta linea, podemos atisbar la idea de que después de
Chernobyl, en una fecha tardia pero en medio de un palpito de desolacion tremendo que tuvo
su traduccién en la cultura visual de las masas, nuestra comprension del entorno que nos
rodea, sintetizada en la nocién conceptual de paisaje, ha cambiado desde el moderno paisaje
industrial hacia el postmoderno paisaje del cataclismo nuclear; legitimamente denominado
post-nuclear y post-apocaliptico, en la medida en que el apocalipsis ‘clasico’ es fisicamente
espectacular y el nuclear o el quimico no lo es tanto (José Albelda).

La influencia que lo comentado presenta en su traslado a la actualidad se muestra en la ladica
violencia de los videojuegos, de mil viles maneras diferentes, pero se oculta de los ‘campos de
batalla’ y escenarios reales de los lugares de ‘tierra quemada’ que tantos se han acumulado. El
terror no viene asi camuflado en la categoria estética de lo sublime sino ‘domesticado’ en unos
‘juegos’ que un dia resultaron muy peligrosos; o de lo contrario desde unas perspectivas
cenitales en las que el ‘manejo’ de la ‘maqueta’ aminora hasta el extremo toda carga empatica.

ay "‘l&l\_ (Y ! R
FIG. 8. La oxidada noria-tiovivo de Pripyat al fondo de la imagen del videojuego, que en sus primeros planos
presenta una ciudad ‘invadida’ por arbustos y vegetacion de bosque, con trozos o pedazos de esculturas
derribadas o precipitadas de sus pétreos pedestales. Al lado, monumento falangista en Satervas de Campos
(2010), en el que se denuncia la posible instalacion de un ‘cementerio’ de residuos nucleares téxico-radioactivos.

5. LA PUBLICIDAD QUE NOS VIENE. SUS ELABORADOS DISCURSOS ICONOGRAFICOS

“El elemento publicitario ya forma parte del paisaje, y asi es percibido. El continente trasciende al
contenido y se transforma en un icono del imaginario colectivo que compite de td a ti con un monumento
o con un edificio singular. En ocasiones la publicidad tiene la capacidad de convertirse en un estimulante

factor de identidad”.
Ferran Ferrer, Santiago Uzal. “El paisaje es el mensaje”, Gestion de la Ciudad y Urbanismo. Proyectos Urbanos y
Espacio Publico, Universitat Oberta de Catalunya (UOC), 2014.

Lo mencionado en los parrafos anteriores al hilo del documental comentado, puede
conducirnos a un esbozo de revisién critica que podemos entresacar de algunos recursos de
imagen que se vienen utilizando en publicidad desde hace varios lustros o décadas. Los guifios
extrapolados de su contexto hacia el imaginario de la urbe post-cataclismica que perfilabamos,
han desplazado la atencién, por ejemplo en los anuncios de algunos vehiculos en revista de
tirada extensa, desde las habituales concepciones arcadicas e incluso utépicas primero hacia
unos trasfondos-decorado de la vigorosa ciudad industrial que funciona a ritmos
predeterminados, después hacia su despojo y por Ultimo a una idea de entorno mas bien post-
nuclear donde todo parece permanecer detenido, ‘quieto’; tal que temporalmente congelado en
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una infinitésima parte de segundo, que es lo que el vehiculo tarda en recorrer una distancia que
implica alejamiento o superacién de esa realidad no paradisiaca.
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FIG. 9. Patrones o fases comentadas de escenografia publicitaria en el caso de diversos vehiculos en ‘lugar hostil’.

Ante dichos panoramas, sin alejarnos del mundo publicitario pero con otro calado muy distinto,
ciertos grupos apologéticos que destilan un claro fundamentalismo o extremismo religioso-
politico anuncian epidérmicas soluciones a problemas arraigados, preguntandose por ‘cuanto
tiempo podra sobrevivir este mundo’. La respuesta ilusa-ilusoria siempre llega del lado de unos
o6rdenes totalitarios (en tanto ordenamiento ‘completo-complejo’ de la ‘totalidad’ de la
existencia), que predican la ‘vida en un nuevo mundo pacifico’ en el que ‘pronto acabara el
sufrimiento’. Las imagenes a las que recurren algunos de esos grupos pseudos-sectarios
muestran, curiosamente, anaranjados bosques perpetuamente otofiales entre los que se dibuja
una ‘ciudad expandida al territorio’ o su corolario: v. la ‘territorializacion de la ciudad’. Un
peculiar escenario impreciso de arquitecturas neo-coloniales y relaciones sociales igualmente
neo-coloniales, en el seno de las cuales las clases sociales, ‘etnias’ y/o segun ellos ‘razas’
(entrecomilladas) conviven en una supuesta ‘armonia’ pero radicalmente diferenciada, en el
marco de una cohabitacion ‘casi perfecta’ inclusive con animales salvajes ‘humanizados’.

Lot vida en wn pacifico
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FIG. 10. Campaiias del Watch Tower Bible & Trat Society (Pensylvania, 2005) con vinculos a Testigos de Jehova.

El integrismo religioso de diferentes angulos o vertientes descansa a menudo en dichas ideas-
clave de busqueda de paraisos perdidos, donde el equilibrio simétrico y supuesta ‘perfecciéon’
enaltecida es un poder de atraccion y de captacién, y un contrapunto siempre poderoso a la
ciudad potencialmente dafiina®. No olvidemos que todo ello se basa, en ocasiones, en la utopia

5 Pensamiento que fue una consecuencia aparejada a la modernidad y que ha ‘regresado’ en postmodernidad desde la
Optica de la irracionalidad mas irracionalizable.
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de los ‘nuevos territorios’ en los que ‘purificarse’ y ‘comenzar de nuevo’; de una forma pareja a
como lo anunciaba constantemente el engendro dirigible con luces de neén en Blade Runners®.

FIG. 11. Ciudad en penumbra de Blade Runner (Los Angeles, 2019) y promesa de los ‘nuevos territorios externos’.

Versiones mas ‘normalizadas’ de un similar compendio sistémico que aboga por estilos
predispuestos, lo volvemos a encontrar otra vez en la publicidad de turismos ‘familiares’ que
consiguen llegar hasta el corazén mismo de entornos ‘naturales’ supuestamente paisajisticos.
La ‘familia’ que acaba de llegar en el coche, de una tipologia concreta en cuanto a miembros e
indumentaria, descansa placidamente en estudiadas poses sobre el ‘jardin del edén’ fuera de
todo peligro y junto a su vehiculo, con elementos surrealistas como la ‘personificacion’ de las
propias piedras o rocas. Un ‘hiperrealismo’ audaz entremezclado con lemas escritos que
enaltecen, si cabe con mayor ahinco, las ideas-fuerza y que participan de unas estrategias
absolutamente y profundamente ideoldgicas que subyacen a las superestructuras econémicas.

Otras veces las escenografias-entorno simulan, sin embargo, otros imaginarios ‘naturalizados’
pero mucho menos amables, emergiendo una romantica aproximacion hacia modelos
decimonénicos de lo ‘sublime’ con fuerzas amenazantes de la ‘naturaleza desatada’, pero ante
las cuales la pequefiez humana es protegida o salvaguardada de las diversas furias de
temporales y tornados, en unos escenarios que preludian las cercanias de la ciudad de Mordor.
Escenarios post-Friedrich, no atesoran ya la angustia individual ante la nada como horizonte.
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FIG. 12. “La familia al poder” (anuncio de vehiculo en El Semanal del 22 al 28 de noviembre de 2009, n° 1152,
contraportada, izquierda). Anuncio publicitario de Sony (El Semanal, 28 marzo - 3 de abril de 2010), s/p. (derecha).
Debajo: cercanias de la ciudad de Mordor en el pais ficticio del legendarium’ del “Sefior de los Anillos” (J. Tolkien).

& Aunque no podemos obviar que las tierras de promision, sea en la expansion del Myflower o en una versién mas sutil
del bio-territorio para la raza aria, siempre han generado grandes desastres como nos lo recalca J. Albelda.
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Si aludimos curiosamente a esas estructuras, intuimos la recurrencia de publicidad por ejemplo
bancaria, que utiliza unas estratagemas muy similares. Una idea muy concreta, ortodoxa y
homogénea de tipo de familia o de individuo occidental, garante de sus valores clasicos y
tradicionales. De un modo bastante perverso, enfocado a publicos variopintos desde nucleos
familiares necesitados hasta sectores jévenes con habitos identificados de consumo, suele
observarse claramente como abunda la publicidad hipotecaria y de créditos financieros
envuelta en unos escenarios de imagen en los que se sobre-estimulan cuestiones relacionadas
con el disfrute, los viajes, el tiempo libre de ocio..., aparte del vehiculo o la vivienda. En dichos
mensajes ademas de la casa como guarida y ‘nido’ para la familia, a menudo se presentan el
vehiculo y la carretera como signo de movimiento, de libertad personal o incluso de protecciéon
y espacio de ‘seguridad’, para lo cual es imprescindible adquirir unos bienes de mercado.
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FIG. 13. Desde el ‘epicentro’ neuralgico que en la civilizacién occidental han constituido el hogar y el vehiculo, se
expande la idea de la carretera asociada a unas vivencias concretas que se estimulan reconfortantes. Las ‘idas’ y
desplazamientos hacia la aventura y hacia ‘mundos desconocidos’, si no tan oscuros como en la figura 12, son
arquetipicamente reconocibles y siempre concitan unos ‘regresos’ de vivencias inauditas como descanso merecido.

Brinckerhoff (2011) nos insinta asi que la ‘casa’ constituye mucho mas que ‘cobijo’, recipiente
de leyes y de costumbres (de familia y de ‘dinastia’) que se contrapone a la carretera como
alargado espacio ‘de paso’, sinuoso y casi desagradable, en la frontera de una simplicidad
arcadica entre proteccion-desproteccion que ahora ha trascendido a la primacia de las nuevas
tecnologias. Las carreteras han tejido, desde tiempos inmemoriales, intrincadas redes en el
territorio con su sentido de ‘protopaisaje’, hasta devenir ‘lugares’ y seguramente en nuestros
dias ‘autopistas de la (des)informacion’ en un sentido de ‘libertad’; no tanto como experiencia
intensa del camino o la carretera como lugar y conciencia del paisaje sino domesticadamente
compartida e intercambiable. Esto nos hace recordar que si el camino tenia su origen en el
instante en el que algun ‘héroe’ se adentraba en el matorral o el bosque, lugares por donde
nunca antes nadie se habia aventurado, para ‘abrir’ nuevos mundos desconocidos, tras los
‘bosques metdlicos’ de la era industrial se han realizado o se estan realizando los ritos
necesarios para familiarizarse de forma ‘naturalizada’ con el monitor de la dimensién
virtualizada que nos conecta a mundos novedosos por descubrir, no ya como elemento
siempre armonioso sino plagado de peligros y penumbras, donde el horizonte clarificado con
sus ‘senderos’ luminosos hacia la felicidad y el éxito de la ‘ciudad celestial’ son mas brumosos
pero igualmente atrayentes. La ‘pantalla’ no es algo nuevo sino que ya la predijo Platéon en su
sentido de velo distorsionante. El monitor informatico como ‘pantalla’ de imagen ‘vela’ por una
funciéon de ‘colador’ cultural hacia los ‘caminos’ de la ‘telé-polis’ que aludiremos al final, no
como ciudad aérea, ‘colgante’ o en flotacion, sino como ‘polis’ aurea de ‘irrealidades virtuales’.
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6. APROXIMACION CONCLUSIVA. APROPIACIONES ENTRE EL HORROR Y LO SUBLIME

<<Al final del recorrido, el dltimo monumento, “La caja de arena”, funciona como antitesis de los otros, un
paisaje inocuo, donde el tamafio no interviene en el paisaje, pero si funciona como soporte de nuevas
experiencias. Donde aquel individuo, probablemente un nifio, se introduce en aquella caja y visualiza el
mundo desde alli, en un espacio vacio donde las texturas, y las intenciones se traducen en un espacio
contenedor de juego, y limitrofe del mundo real. He alli la metafora muerta y la atemporalidad de la que
habla Smithson>>.

Imanol Sanchez, Itziar Ziganda, Aitor Ansotegi, lago Rey de la Fuente

En el verano de 2016, han transcurrido exactamente 30 afios desde que la ‘llamarada
radioactiva’ se precipitd en el ‘jardin’ de la URSS. Pero a la inversa, esto es; rozando el cielo
crepuscular del amanecer iluminado por la ‘lampara de fuego’ del ‘Ajenjo’”, como ‘jinetes del
Apocalipsis’ o ‘angel exterminador’ de las alegorias biblicas que vuelven a ser recitadas a
modo de letanias repetitivas por |. Jiménez durante los minutos finales del documental de
Cuarto Milenio. Rapido y sintético ‘bombardeo’ de una estética para la creacién de empatia que
baja la camara del aire, de los fuegos de artificio hasta ras de suelo con el firme propésito de
hacer visibles los colapsos de un enclave de fuerte antropizacion sin ‘personas’, carente de
vida y de humanidad como algunos de los anuncios publicitarios que se han traido a colacién
en la ‘ciudad post-apotedsica’. Las personas ya no se encuentran en la ciudad sino que ‘flotan’
en una especie de burbuja nuclear, ‘globo-sonda’ corrosivo, agoénico, éticamente lamentable,
delirante e inmoral. Aunque estéticamente efectivo y quizas un tanto ‘reblandecido’ para su
asimilacion por el ambiente New Age. El luctuoso acontecimiento no lo par6 ni el telon de
acero®, a pesar de esconder discretamente sus consecuencias al inicio (decretado alto secreto
por los jerarcas del aparato oficial), o el movimiento de tropas soviético en 1991. Por medio de
un rico registro de referencias poéticas y un lenguaje ciertamente empatico, donde prima la
des-ocultacion de lo ‘invisible nuclear’ y una estética catastrofista que por momentos recurre
tanto a lo emocional, como a lo sublime y a la divulgacion de datos cruciales; el periodista-
narrador guia con su presencia fisica y grave semblante el documental que escenifica la lucha
épica de “la pala contra el atomo” (I. Jiménez); protagonizada por un elenco de ‘liquidadores’
(méas de 700.000 personas) imbuidas en ineficaces trajes: cascarones de latas en una
‘campafia nuclear orquestada para el atroz deceso. Un ‘David’ impotente contra un ‘Goliat’
enano de garras altamente destructivas, con unas ilustraciones que complementan fielmente la
narracion® y sin saberlo han servido de contextualizacién para otras catastrofes como la mas
reciente de Fukushima (marzo de 2011, otra vez al comienzo de la primavera).

Pripyat no sera ya jamas acogedora sino recorrida por alimafias inmundas y un viento fugaz
gue soplara al menos en los siguientes 24 milenios. La ‘zona muerta’ de Tarkovski acontece en
las inmediaciones. Antesala infernal, todo parece imantado de las inmortales particulas
subatoémicas; ‘terrain vague’ de barbecho, la mismisima ‘ille éclatée’. Los estratos o capas de
las que se conforma el sedimento urbano se han ‘desparramado’® como el voraz combustible
que expele el nucleo reactivo, que no se diluye aunque se vaya paulatinamente ‘apagando’ el
interés mediatico. Aqui los animales (lobos, zorros, corzos y demas que deambulan por las
calles boscosas de Pripyat, reptiles e insectos irreconocibles, plantas y hongos de colores
imposibles y caprichosas formaciones radioactivas), no son seres amorosos sino mutantes
fieras salvajes de ‘mordeduras zombi’. Con los audiovisuales nos quedamos en un intermedio
entre la denuncia o el puro impacto; efectismo deslumbrante, espectacularidad y fascinacion a
raudales visto en la lejania-ajena, desde el ‘refugio antinuclear que contempla las mudas
tumbas ‘bronceadas’ de herrumbre y sangre por el frio calido de la ‘estrella’ nacida de <<la
noche del fin del mundo>>; preludio de un neonato ‘tiempo de silencio’ (R. J. Sender).

" El toponimo de Chérnobil supuestamente derivaria de la misma raiz lingliistica que proviene el nombre de la amarga
planta envenenadora de las aguas.

8 Derribado tan solo 3 afios después (en 1989).

® “Las imagenes impresionan siempre pero forman solo cuando se es capaz de situar éstas en el mundo
trabajosamente desarrollado de las palabras y los conceptos”. MUGICA, JesUs Mari. “Ikusle soil?”, Revista Arantzazu,
2013, p. 16.

10 “Las ciudades se (con)forman por intersecciones de territorios fisicos/mentales/afectivos con demarcaciones siempre
en cambio y en conflicto, en capas que se superponen, se funden y se desparraman. En una légica palimpséstica”. DE
MARCO, Edina. Arte publico y monumento. Dispositivos inmanentes de memorias (Tesis Doctoral), Universidad del
Pais Vasco (UPV/EHU), Facultad de Bellas Artes, Departamento de Escultura, 2015 (inédita), p. 285.
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Como esperanza térrida, concluyendo el documental se ofrecen timidamente las primeras y
parcas imagenes en color de los ‘retornados’; gente mas bien anciana que ha regresado a la
contaminada tierra que los vio nacer para vivir y cultivar sus reactivos campos. Toman los
alimentos repletos de ponzofia pero gozan, al parecer, de una salud misteriosamente
envidiable. Tal como asegura José Albelda, los “hechos catastréficos excepcionales [...]
resultan mas socorridos a nivel icénico, dentro de la habitual estética de escenificacion de las
tragedias medioambientales™!. Las claves de la ‘crisis civilizatoria’ que se insinuaba al inicio
han de serlo socio-culturalmente comprensibles y compensadoras. Relajando acaso la
‘confrontacion excesiva’ y el aroma de heraldo de mal agliero, el reportaje que se analiza®?
confirma ‘el poder de la imagen’ para la ‘construccion del imaginario colectivo’ y nos rememora
aquella maxima de que: “cuanto mayor sea un problema al que sus poderosos responsables se
enfrenten, menor sera la importancia puablica que le otorguen, mas habil la derivacién de la
culpa y mas engafiosa su iconografia asociada”®. Controladamente transitada y visitada por
investigadores o simplemente ‘turistas’ que demuestran su arrojo para enfrentarse al asombro,
tal que los ‘intrusos’ que junto al stalker pretendian adentrarse en ‘la zona’, parte de la central
de Chernobyl y Pripyat corren el riesgo de devenir una especie de parque tematico'*, sabiendo
que incluso “un crematorio, desde fuera puede parecer como una fotografia de una postal™®.

6.1. Desde la ciudad ‘post-nuclear’ a la urbe ‘telepolitana’. Breves notas finales

“Los fracasos del urbanismo funcionalista desvelaron la falacia mercantilista que veia la ciudad como una
suma de sistemas viales, de transportes, redes de servicios y ‘zoning’. La ciudad era mucho mas que eso,
ya que configuraba el soporte de los modos de vida y de relacion de la gente que la habitaba. La vision de
segregacionismo [...] ha acentuado en esta lectura equivoca que ha destruido sitios para la vida mas
amable. [...] las teorias abstractas de la ciudad han dado lugar a realidades mas enriquecedoras, en las
gue los elementos vivenciales, como los sitios de encuentro y relacién, los aspectos lidicos, los factores
de cambio y sorpresa, los remansos ambientales, adquieren singular valor”.

Ramoén Gutiérrez6

La cita de R. Gutiérrez acerca de la arquitectura racionalista y su relativo fracaso pueden
recordar extrafiamente y salvando las distancias, sobre todo por el tiempo epocal en el que nos
ubicariamos, los ‘restos’, ‘ruinas’ y ‘residuos’ de la ciudad post-nuclear. Asi mismo, traen a
presencia la idea de la ciudad de la circunvalacioén y las ‘autopistas hacia el infierno’. Durante
las décadas centrales del siglo XX asentd quizas en nuestro cerebro mas fantasmagorico, el
imaginario de la ciudad-mole de cemento, de gruesos volimenes ciegos para refugios
antinucleares como tumbas de hormigdn hermético, de aspecto inhéspito y despoblado; esto

11 ALBELDA, José. “Introduccion a la iconografia de la crisis ecologica”, Fabrikart n°® 7. Arte, Tecnologia, Industria,
Sociedad, Universidad del Pais Vasco (UPV/EHU), 2007, p. 11.

12 Otros productos de similar tematica coinciden o difieren en sus enfoques. El documental: “El fantasma de Chérnobil”,
realizado por Informe Semanal (TVE) en 2011, aparte de su duraciéon mucho més reducida contiene una estética y
hechura no muy distante al de Cuarto Milenio, sin la escenografia de platé. Mas ‘testimonial’ y menos ‘creativo’ que el
resefiado en estas paginas, incide en la probleméatica de los nifios asi como en la informacion de los acontecimientos y
explicaciones cientificas. De ritmo en general mas rapido, por la fecha de realizacién se cita el caso de Fukushima
como ejemplo ‘diferente’ pero causante de las mismas consecuencias (enfermedades) sobre todo infantiles. Se abunda
en la ‘leccién no aprendida’ y las historias que vuelven a repetirse. Con una estética diferente “The Door”, dirigido por
Tanya Nelstova en 2010, y poco mas de un cuarto de hora de filmacién, responde a una evolucion mas lenta, con
silencios muy prolongados, tomas largas intensamente elaboradas y una fotografia muy cuidada; basicamente
nocturna, lo que le confiere un aspecto de documental/pelicula méas cercano al concepto de ‘filme de autor'. El relato
comienza al tercer dia de la catastrofe, cuando ya suenan las sirenas y la radio repite mon6tonamente las 6rdenes para
desalojar la region y para mantener la calma, sin sucumbir al panico. La enfermedad y fallecimiento de una nifia
acapara el desarrollo de la accién. La cinta estadounidense “Chernobyl Heart” de 2003 (Maryan Deleo), introduce el
dedo sobre la llaga de la infancia al mas puro estilo documental de informacién y denuncia (casi 40 min. de duracion).

13 ALBELDA, José. “Introduccion a la iconografia...”, Op. cit., pp. 13-14

14 “Estas estrategias, junto a fiestas, festivales, y otros eventos, estan implicadas en lo que se designa como ‘marketing
cultural’ de las ciudades. Dentro de esta busqueda de la imagen de marca, la patrimonializacén es otra estrategia que
ha sido ampliamente usada. La valoracion del patrimonio pierde su valor histérico y sufre un ajuste escénico, propio de
un espacio de consumo. La transformacion de residuos urbanos, los restos de la arquitectura industrial para albergar
museos 0 equivalentes, también crea otros iconos arquitecténicos. Estos trabajos garantizan una visibilidad a los
arquitectos, y son una credencial para que actualmente, un pequefio grupo sea llamado para desarrollar proyectos en
diferentes lugares del mundo. Como una imagen de marca, tienen una fuerte relacion con los poderes corporativos del
capitalismo tardio, y son parte de la diseminacion del espectaculo hacia otras areas que no son la del entretenimiento”.
DE MARCO, Edina. Arte publico y monumento..., Op. cit., p. 146.

15 Nuit et Brouillard (fotograma). Direccion: Alain Resnais, texto: Jean Cayrol, 1955 (filmografia).

16 “Arquitectura latinoamericana. Haciendo camino al andar”, en: Gutiérrez, Ramén (coord.) (1998). Arquitectura
latinoamericana en el siglo XX, Barcelona: Jaca Book, Lunwerg, p. 37.
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es, ‘muerto’. Ello nos remitia, probablemente, a unas fantasias mas lejanas de la primera mitad
del siglo XX, periodo durante el que, no olvidemos, transcurrieron las dos guerras mundiales.

L
FIG. 14. Las arquetipicas estructuras arquitectonicas del hiperboloide de revolucion tan caracteristicas de las
chimeneas de algunas centrales nucleares, pueden aparecer sobre enclaves supuestamente ‘revalorizados’ incluso
de ascendencia ‘verde’, si bien hemos podido encontrarlas ‘humeando’ camposantos improvisados pero
concurridos (superior derecha); lo mismo que sobre acantilados y paisajes del litoral y de frentes maritimos (Lemoiz
en el Pais Vasco, inferior izquierda). El colmo de la ironia llega cuando las propias ‘bocas del infierno’ aparecen
camufladas de ‘vegetacion’ y colores ‘ambientalmente armoniosos’ en la ‘sostenible’ central ‘Eco-nuclear’
intervenida por el artista B. Ramo, en medio de un ‘cultivo’ de tan transgénicos cereales (Revista Aldiri, n°® 12, p. 7).

Mas tarde y ya envueltos bajo el manto de la post-modernidad, la ciudad-bunker deja paso a la
‘telé-polis’ reclamada tanto por Javier Etxebarria como por otros autores mas o menos
coetaneos, donde la liviandad (que no levedad) de la virtualidad sustituye a la pesadez de los
densos materiales, radioactivos o no, de modo que telé-polis no constituye tanto una ‘urbs’, ni
tan siquiera una ‘civitas’ fisicamente relacional. Una sucesion de ‘pantallas’ y de dispositivos
telematicos entre los que el contacto es evidente, inminente e instantaneo; pero un complejo
mundo dentro del que la concepcion de ‘polis’ (de ‘policia’) vuelve a ser la forma de relacién y
de control imperante, sea cual sea la dimensién ‘virtualizada’ en la que nos movamos. Ante ello
la presencia del espacio fisico y palpable, acaso el territorio por el que se transita comienza
cada vez mas a ser una ‘aventura’ que para afrontarla se requieren complejos equipamientos y
consecutivos ‘avituallamientos’. El paseo se convierte en ‘deporte’ y la salida de la ciudad casi
en actividad de ‘riesgo’, conscientes o inconscientes de que el ‘afuera’ es aquel lugar inmundo
de las encrucijadas y los ‘caminos’. Caminos con cunetas; y cunetas con vegetacion botanica
como la estudiada por Anderson pero repletas de cadaveres de un pasado histérico reciente,
caido bajo el manto vergonzoso de un olvido premeditado como versa la maxima popular
anonima. Aunque los ‘cadaveres’ de la carretera, a veces, no sean mas que las infraestructuras
industriales y nichos post-nucleares semi-enterrados tal que leves plataformas ya inocuas;
aplacadas ‘montafias’ vistas desde la auto-ruta. Las cuales nos delatan peligros no del todo
desaparecidos y quizas mostrados y/o advertidos de maneras mas cautelosas, edulcoradas.

Estos y otros hechos escasamente pueden ser verbalizados sino ‘pintados’, ‘esculpidos’,

‘musicalizados’ (Godard); traidos a presencia mediante lenguajes simbdlicos no corrientes o no
al uso. El arte se desliza asi por el intersticio y las ocasionalmente burdas esculturas del post-
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realismo socialista en Chernobyl (figura 1) constituyen olvidados homenajes a difuntos
‘intocables’. Monumentos conmemorativos cuyo acto no es ya tanto la memoria, sino la
fabulacion (o confabulacién)!’, ante los que sélo podemos entonar una plegaria o Réquiem
sentido por los ‘bisontes de acero’, mientras contemplamos palidos e inmdviles —‘quedos™ el
destello de su inmunda patina ocre-naranja o ‘bosque-rojizo’; pesado ‘barniz’ de Thanatos.

FIG. 15. Luz filtrada de la mafiana primaveral que perfila timulos montafiosos de tierra yerma junto a la carretera.

FIG. 17. ‘Rutas saludables’ en areas metropolitanas (Abra de Bilbao), que disimulan peligros de escapes quimicos
potencialmente dafinos para la vida saludable que se pretende promocionar desde instituciones ludico-turisticas.

17 DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. O que ¢ filosofia, 22 ed. Sao Paulo: Editora 34.2000, 1991, p. 218.
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“ b —_
FIG- 18. Visién de la post-cataclismica y post-apocaliptica Pripyat, que no dejan de tener su correlato imaginario o
correspondencia estética en empefios megalémanos como la ‘Ciudad de la Cultura’ de Santiago de Compostela.

FIG. 19. Entornos de ciudad postmoderna casi detenida en el tiempo durante ciertas horas del dia: Biblioteca
Nacional de Paris (sup. izq.) y vega de Abandoibarra en Bilbao (inferior). Se crean, en ocasiones, ambientes un
tanto similares a la ciudad post-nuclear vacia de “Omega Man” (sup. der. Novela de R. Matheson: “Soy leyenda”).
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no caido en Chernobyl y boceto para destruccion de bosque milenario en ‘Avatar’
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