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RESUMEN 
 
El presente artículo pretende dilucidar algunas de las claves del cambio de paradigma en el 

concepto de la creación artística de la Historia del Arte durante la segunda mitad del siglo XX, 
cuando el artista genera nuevas estrategias creativas mediante el uso de la máquina automática -
en este caso, la fotocopiadora- como canal expresivo, forzando así una transición desde el arte 
objetual al arte del proceso. Se presenta una lectura de la historia inédita hasta el momento, 
empleando referencias de gran relevancia ligadas al terreno de la filosofía y el pensamiento y 
relacionándolas con obras de arte paradigmáticas del movimiento electrográfico, cuyos artistas 
aportaron sus respectivas miradas en pos de la desmaterialización del objeto, hecho clave para 
comprender la Historia del Arte contemporáneo. 

 
Palabras clave: Máquina automática; electrografía; desobjetualización; arte procesual. 

 
1. INTRODUCCIÓN 
 
La segunda mitad del siglo XX vino marcada por una profunda e importante transformación en 

el concepto de la creación artística. En pocos años, y casi radicalmente, el artista pasa de crear 
objetos a desestimar tal empresa en su plan de acción. Pasa de entender el acto creativo como 
una manera de liberar el subconsciente, de expresar directamente sus sentimientos más profundos 
a retomar estratégicamente la planificación de la obra y a introducir en ese nuevo y meticuloso plan 
toda la complejidad que supone incorporar los nuevos procesos tecnológicos en el proceso 
productivo global del proyecto. 

 
Así pues, en sus atelieres ya no se crean objetos, sino que, por el contrario, se comienzan a 

generar cartografías de un proceso o, lo que está directamente relacionado -como veremos aquí-, 
a triturar auras. Evidentemente, el artista no puede desatender al objeto si previamente no ha 
triturado su aura, por lo que el proceso va a ser consecuente y progresivo. 

 
“A medida que las obras se tornaban procesuales y se desmaterializaban, 
mermaba la estética de la presencia sensible y alcanzaban mayor relevancia los 
gestos, proyectos, la documentación y las fotografías que acentuaban el polo 
mental, como visualizó con lucidez Szeemann en la muestra de culto Cuando las 
actitudes devienen forma (1969)” (Marchán Fiz, 2012: s/n). 

 
En definitiva, el objeto deja de tener una presencia marcada para ir en pos del proceso 

creativo en sí mismo. Esto conduce a un arte que transformará la manera en que se produce, 
renovando a la vez la realidad del atelier, lugar donde penetran -de la mano del artista- las ideas y 
el pensamiento, ligado cómo no, a la cultura de masas y a la nueva forma que tiene el artista de 
relacionarse con el mundo. 

 
“Desde la electricidad, los inventarios no constan tanto de mercancías 
almacenadas sino de materiales en continuo proceso de transformación en lugares 
físicamente separados. La electricidad (...) prima el proceso” (McLuhan, 2009: 393-
394).  
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Al igual que el propio perfil del artista cambia y se transforman los instrumentos y medios con 
los que consuma su labor, también lo hace el concepto de la creación artística bajo una sentencia 
desacralizadora: la desmaterialización del objeto, lo que implica, a su vez, una consecuente 
variación en las relaciones dadas en el contexto del atelier, de la mano de una nueva integrante, la 
máquina automática como su extensión prostética, lo que supone un antes y un después en la 
mirada del artista. 

 
 
2. EL USO DE LA MÁQUINA AUTOMÁTICA DESDE PREMISAS DISCURSIVAS 
 
Durante la antigüedad, las artes mecánicas o artes mechanicae -arquitectura, pintura, 

escultura y agricultura- estuvieron ligadas al trabajo manual de los esclavos, en contraposición con 
las artes liberales -referidas a las ciencias, principalmente-, solo dignas de hombres libres, 
clasificación devenida de Grecia y de su sociedad clasista. 

 
En el Renacimiento, el artista -hombre generalmente culto- se interesó de manera especial por 

la ciencia y la tecnología con la principal pretensión de desarrollar una serie de procedimientos 
técnicos que le permitiera ser “fiel” en cuanto a la reproducción de la realidad se refiere, algo que, 
progresivamente, va a ir desmantelándose. 

 
“En una época como la de Leonardo, la sociedad estaba dividida en hombres en 
posesión de los instrumentos culturales y hombres excluidos de dicha posesión. 
Los poseedores de valores culturales detentaban la cultura en su totalidad: 
Leonardo era matemático y técnico, proyectaba máquinas posibles y acueductos 
concretos” (Eco, 2011: 83).  
 

El artista es, a la vez, responsable, protagonista y encargado de ofrecer imágenes del mundo, 
probablemente la única forma que posee el ser humano de tener acceso a esa información de lo 
real. De ahí que el artista sufra una cierta obsesión por la fabricación de un artificio técnico que 
mecanice el proceso y lo libere así de esa “servidumbre” que supone la construcción de imágenes 
de la realidad que, en algunos casos, no está ligada a la recreación artística e inventiva de la visión 
del mundo, sino que es fiel servidor de la distribución de imágenes del mundo que permiten hacerlo 
visible. 

 
Ejemplo claro de esto, ligado al papel del dibujo y a las técnicas de reproducción y 

estampación, es el trabajo del artista alemán Alberto Durero, más concretamente, la realización de 

su famoso grabado de 1515 El rinoceronte, que pretendía con toda probabilidad la forma procesal 

técnica más fiel respecto a los datos que llegaron a manos del artista -una breve descripción 
escrita y un boceto-, elaborados por un mercader y un artista desconocido, respectivamente, tras 
visualizar al animal en Lisboa, proveniente de la India. 

 
Posteriormente, con el advenimiento de las ideas ilustradas, se reclamó la integración de las 

artes mecánicas con las artes liberales. Esto puede constatarse en la Encyclopédie, ou dictionnaire 
raisonée des sciences, des arts et des metiers, obra de Denis Diderot y Jean le Rond d ́Alambert, 
publicada entre 1751 y 1780. 

 
En su importante texto La condición postmedia, el artista y teórico Peter Weibel referencia 

dicha Enciclopedia de la siguiente forma: 
 

“Diderot quería (...) cambiar la sociedad a través de la emancipación de las artes 
mecánicas. A través de la mejora del status de las artes mecánicas quería mejorar 
el status social de los ciudadanos. Decía que la diferenciación entre artes liberales 
y mecánicas había degradado a la humanidad” (Weibel, 2006).  

 
La propuesta de Diderot, fue la pretensión de un cambio social de gran magnitud, con la 

promulgación de las tecnologías como soporte de una profunda reestructuración de la sociedad. 
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Fue, pues, la unión integradora de disciplinas, la interdisciplinariedad de ciencia, arte y política, la 
apuesta por una amplitud del saber, por el desarrollo de máquinas que contribuyeran fielmente al 
progreso. En este sentido, las ideas de la ilustración pueden relacionarse directamente con la 
“batalla” que, en el transcurso de la historia del arte, han mantenido los tecnófilos por poner en 
valor la tecnología como medio de creación. Hablamos, pues, de ciencia y tecnología directamente 
relacionadas con el arte. 

 
Evidentemente, ese compromiso primigenio del artista con la reproducción de la realidad -

ligada en cierto sentido a la técnica-, terminó por desaparecer, lo que se tradujo irremediablemente 
en una animadversión hacia la técnica, sobre todo por parte de los artistas que con perfiles 
herederos de las corrientes románticas relacionadas con la pintura, pues ésta supone que la 
técnica artística carece de las condiciones idóneas de reproductibilidad naturalista -al contrario que 
el dibujo-. 

 
Con el advenimiento de la edad eléctrica -tras la Revolución Industrial y la inclusión progresiva 

de las nuevas tecnologías en la vida cotidiana del ser humano-, el artista entiende su nuevo rol, 
concediéndole de nuevo protagonismo a la técnica, aunque esta vez, evidentemente, su objetivo 
principal dista ampliamente del de sus predecesores. 

 
“Estas tecnologías llevaban implícito un lenguaje que había que aprender y 
comprender. Los primeros artistas que se enfrentaron a estas máquinas 
entendieron muy bien que había que estudiarlas, escudriñarlas y comprender su 
proceso. Para dar contenido a las formas artísticas que se generaban con estas 
técnicas, desvelarlas, abrirlas, ver y enseñar sus entrañas. Entender lo que 
significa representación, imagen, lo que somos nosotros en el mundo, para ser en 
el mundo ‘rastro’” (Tortosa, 2004: 78).  
 

Así, con la fotocopiadora, el artista se encontrará con una tecnología que ha de comprender, 
lo que implica conocer aspectos tecno-funcionales inéditos hasta el momento. De repente, la 
electricidad, la física y la química conforman entre sí una serie de componentes y materiales 
diversos interrelacionados y dotados de cierta complejidad. Esto propició, como así ha ocurrido en 
otras ocasiones en el transcurso de la Historia del Arte, una fuerte crítica hacia el perfil artístico 

institucionalizado o apocalíptico. Así, los artistas que se dedicaron a destripar la máquina como 

método de comprensión previa a cualquier actuación fueron tildados de artistas de bajo rango. 

Para este sector, según apunta el filósofo José Antonio Marina en Elogio y refutación del ingenio 
(XX Premio Anagrama de Ensayo), la técnica es “una segunda naturaleza, que ahorma la libertad 
humana, y aceptarla es elegir un destino. Cada técnica artística implica una metafísica, y la 
metafísica antigua del realismo no era compatible con el arte. (...) Este desprecio de la técnica 
caracteriza al ingenio, que resuelve los problemas sin recurrir a saberes esotéricos. Le bastan los 
materiales al alcance de todos. Su vocación es el bricolaje” (Marina, 1992: 149). 

 
Como observación (que posee sin duda también un carácter autocrítico), cabe apuntar que los 

artistas preocupados en demasía por la técnica y que otorgan excesiva importancia a la misma 
suelen incurrir en el efectismo tecnicista a la hora de producir su obra. Qué duda cabe que el 
conocimiento de la técnica, más aún tratándose -no olvidemos- de máquinas, concede al artista 
cierta libertad, pues le permite conocer las limitaciones y capacidades del medio. Pero, por el 
contrario, hasta que el artista supera esta fase y, en consecuencia, obtiene dicha libertad, transita 
por un proceso de desconexión de lo artístico. 

 
“Solo cuando el subconsciente trabaja instintivamente con los medios técnicos, 
puede la emoción expresarse en las planchas en toda su pureza, y las limitaciones 
técnicas, dejando de ser estorbos, se vuelven auxiliares” (Westheim, 1967: 187).  
 

El problema surge cuando la técnica se sitúa por encima del propio discurso creativo. Si este 
hecho da lugar, la obra se resiente. Así, artistas como Sonia L. Sheridan, Jürgen O. Ollbrich o Jake 
Tilson, por citar algunos, han tenido la capacidad intelectual de comprender los mecanismos 
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funcionales de la tecnología y la genialidad artística de sobreponerse para trabajar en libertad, para 
usar la máquina desde premisas discursivas, para domarla y hacer que responda a sus 
imaginarios. 
 

“Con el desarrollo de la cultura hemos asistido sobre todo a una estabilización de 
los distintos niveles teóricos: entre investigación teórica e investigación 
experimental se ha creado un hiato y un sistema de ‘disparidad de desarrollo’, que 
algunas veces ha presentado décalages de varios decenios y más” (Eco, 2011: 
83).  
 

Como bien señala Umberto Eco, la simbiosis entre investigación teórica e investigación 
experimental, signo específico de la cultura de masas, es lo que mueve al artista que se topa con 
la máquina automática, lo que, a la vez, define específicamente el interés de este artista en cuanto 
a creación se refiere, y lo que va a determinar su comportamiento ante la máquina. 

 
 
 

3. SOBRE EL DESVANECIMIENTO -O ENFRIAMIENTO- DEL AURA Y LA 
DESMATERIALIZACIÓN DEL OBJETO.  
 

Cuando el filósofo alemán Walter Benjamin escribió La obra de arte en la era de su 
reproductibilidad técnica (1936), introdujo en ella un término de vital interés para el desarrollo del 
arte actual y cuyo análisis resulta a la vez fundamental para esta investigación: el “aura”: 

 
“La autenticidad de una cosa es la esencia de todo lo que contiene desde su 
creación y que se ha transmitido, desde su duración material hasta su testimonio 
histórico. Este testimonio se basa en esa duración, de modo que la reproducción, 
al sustraer la percepción de la duración, prescinde de la dimensión histórica de la 
cosa. (...) Al hacerlo prescinde de la autoridad de la cosa. (...) Todos estos 
elementos pueden subsumirse en la palabra “aura”; por lo que podemos decir que, 
en la época de la reproductibilidad mecánica, se desdibuja el ‘aura’ de la obra de 
arte” (Benjamin, 2010: 15-16).  
 

Benjamin expone la idea de que, con la aparición de la fotografía -entendida esta como techné 
reproductiva-, comienza el proceso de desmantelamiento del aura de la obra de arte, provocado 
principalmente por la introducción del concepto de serialización. 

 
“Sacar el objeto de su halo, destruir su aura, es propio de una percepción cuyo 
‘sentido de lo idéntico en el mundo’ se desarrolla hasta negar lo único, 
serializándolo” (Benjamin, 2010: 19).  
 

Unas cuantas décadas después, el profesor José Luis Brea publicaba Las auras frías. El culto 
a la obra de arte en la era posaurática, en la cual realizaba una revisión o, mejor, una actualización 
del pensamiento de Benjamin. En ella, Brea permuta la idea de la desaparición del aura de la obra 
de arte por una variación de su temperatura, esto es, un enfriamiento de dicho aura. Coincide con 
Benjamin en diagnosticar la desaparición del aura vinculada a la noción de autenticidad y unicidad, 
desquebrajadas por la reproducción mecánica. También lo hace al estimar igualmente que a esta 
caída del valor aurático le corresponde un aumento de su valor exhibitorio. Pero lo que no 
comparte el autor es que esta traslación del valor aurático al exhibitorio afecte también a la 
significación de la experiencia artística. Por ello, Brea prefiere hablar de un enfriamiento en la 
temperatura del aura, pues no cree que haya sufrido una absoluta desintensificación, lo que, según 
él, nos llevaría consecuentemente a referirnos a la muerte del arte. 
 

“Pero algo fundamental ha cambiado. El viejo aura cuyo desvanecimiento había 
augurado Walter Benjamin (...) ya no preside, ciertamente la experiencia estética. 
Aquel aura ya no flota vaporosamente en torno a la obra. Los nuevos dispositivos 
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de difusión que articulan la recepción de la obra de arte habían sentenciado su 
desvanecimiento, fantasma de una máquina -la de la representación- demasiado 
lenta, premiosa en su truculencia” (Brea, 2009: 6).  

 
Brea también se refiere a esto como el “efecto Duchamp”, evocando los Ready-mades1 del 

artista francés de principios del siglo XX, a los que años después -ya en la década de los sesenta- 
se sentirían de alguna manera influenciados movimientos como Fluxus o el pop art, de la mano de 
Joseph Beuys, WolfVostell o Robert Rauschenberg, entre otros. 
 

“Efecto Duchamp. Un halo frío, eléctrico, que envuelve a las nuevas obras de arte. 
Desde que el ciclo Benjamin se ha cumplido. Desde que la obra ha perdido aquel 
halo misterioso que le asegurara un orden de privilegio en la relación que con ella 
pudiera establecer cualquier sujeto: el aura” (Brea, 2009: 5).  
 

Volviendo a Benjamin, con el transcurso de los años y el desarrollo de las prácticas artísticas 
ligadas a la tecnología como medio, ha quedado patente que con la serialización no se niega lo 
único, sino todo lo contrario: se reafirma tantas veces como se multiplique. El interés y la necesidad 
comercial del mercado del arte por asignar el correspondiente valor económico, es decir, por 
“amarrar” la autoría en pos de su productividad, propició la serialización numerada y firmada, a lo 
que contribuyeron decisivamente la estampa y la fotografía y todos los procesos posteriores de 
reproducción automática, hasta las técnicas digitales de impresión de última generación2. De ahí 
que la serialización no conlleve el desvanecimiento del aura, pues seguimos hablando de obras 
originales, únicas, aunque seriadas. Lo único probable es que, con la serialización, quizás, la obra 
de arte haya perdido cierto valor de cambio. 

 
La historia de las prácticas artísticas y la experiencia concreta en lo que a reproductibilidad 

técnica se refiere, disipa entonces la idea de que la destrucción del aura está directamente 

relacionada con la serialización. Esto corresponde también en gran medida al desarrollo de la 

                                                        
1  Duchamp realizó su primer Ready-Made, titulado Rueda de bicicleta, en 1913. Con él, 

descontextualizaba las implicaciones codificadas por el arte, pero asumiendo el objeto común como 

o asume, 

l

obras de Duchamp se pueden interpretar como un gesto gratuito, como un acto de protesta 

 

 
2 Véase, por ejemplo, el proceso Digigraphie

se están adhiriendo multitud de artistas y talleres que emplean tecnologías digitales de última 

generación, debido a la extrema fiabilidad, lograda tras largos años de trabajo e investigación por 

científicos y artistas de reconocido prestigio que poseen las impresiones digitales que emplean este sello. 

Cada impresión es autentificada de manera individual con un número de serie; el artista procede a 

firmarla y posteriormente es marcada mediante el sello oficial en relieve de la marca, acompañándola 

imagen: importante resistencia a la decoloración por cualquier agresión física, ya sea bien por luz, calor 

o bien por ácidos, y una permanencia que, según los tests llevados a cabo por el prestigioso instituto 

norteamericano Wilhelm Imaging Research, alcanzan cifras superiores a los 120 años, según el tipo de 

sopor te elegido y las condiciones de almacenamiento de la pieza, las cuales deben respetar una 

 

(Ruiz, 2011). 
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imagen procesual. Para acercarnos a dicho concepto, creemos conveniente definir en primer lugar 
su antagónico, la imagen objetual. Así, podemos entender por imagen objetual aquella que está 
consolidada dentro de sus límites, que generalmente posee una temporalidad fija y que uno de sus 
principales fines es el de permanecer inalterable en el tiempo. En relación a esto, el teórico 
cinematográfico francés André Bazin, en su libro ¿Qué es el cine? (2001), más concretamente en 
el capítulo Ontología de la imagen fotográfica, se refiere a la creación de imágenes como la 
respuesta a la necesidad primitiva de vencer a la muerte, un escape a la inexorabilidad del tiempo, 
mediante su perennidad material, salvando las apariencias mismas del cadáver en un intento de 
conservar su alma. Relacionando pues esta definición con la que Walter Benjamin sostiene sobre 
el aura, su sintonía resulta más que evidente. El aura, entonces, está directamente relacionado con 
el objeto. Contrariamente a esta manera de entender la imagen, la imagen procesual nos habla de 
un proceso durante el cual se generan multitud de posibilidades para concebir una imagen, bien de 
forma metodológica, mecánica, electrónica o informática, sin la necesidad de que ésta se 
materialice en objeto alguno. De ahí que, para destruir el aura, el artista no tenga más remedio que 
desviar su mirada desde el objeto hacia el proceso. El profesor Tortosa, en su tesis doctoral, se 
acerca al concepto de proceso de la manera que sigue: 
 

“Reordenar los materiales, tanto los técnicos que intervienen en la obra, como los 
conceptuales” (Tortosa, 2004: 75).  
 

La fotografía, claro está, sigue ligada al concepto de autoría, de autenticidad, de objeto. 
Pretende también permanecer inalterable y “fija”3 al paso del tiempo, por lo que su aura sigue 
vigente. La fotografía no es sino la tecnología que se limita a concretizar el ideal de imitación de la 
naturaleza que durante siglos ha perseguido incansablemente el artista, apoyándose para ello en 
conocimientos tecno-científicos. Es importante como indicio, ya que sin su existencia no hubiera 
sido posible que los artistas venideros tuvieran claro su papel ante el uso de las nuevas 
tecnologías. 

 
De esta forma, el aura de la obra de arte permanecería con cierta estabilidad hasta la entrada 

de la máquina automática en el atelier del artista. Y esta es una de las claves más importantes de 
la historia del arte de la segunda mitad del siglo XX. Entonces, es la fotocopiadora -también el 
video o la computadora-, entendida esta como medio, la que permite al artista triturar y 
desmantelar el aura de la imagen, pues su mirada -su estrategia tecno-funcional- provoca un giro 
de ciento ochenta grados desde la imagen-objeto a la imagen-proceso. Y la experiencia nos dice 
que los artistas que se “abalanzaron” sobre la máquina automática, fueron en muchas ocasiones 
plenamente conscientes de esta revolución. 

 
Pero lo procesual -como bien asevera Brea- es programa o plan de acción, es vocación, y es 

una forma de tomar partido, de posicionarse, también políticamente. A este respecto, el autor 
confecciona un precioso símil con el acto de lanzar un dado al aire: 
 

“Es por ello que el establecimiento de un régimen frío, posaurático, es no solo 
destino: sino también vocación, opción programática, decisión política (...) Es el 
movimiento –y no su resultado- lo que nos interesa, lo que interesa al sentido” 
(Brea, 2009: 6).  

 
Así es. El principal interés del artista que cohabita y actúa en un régimen posaurático, se 

desvincula del resultado, se torna intransigente con el objeto, con la obra limitada espacialmente. 
En cambio, sus sentidos se amplifican, auxiliado ahora por su extensión prostética, desplazando -
de forma consciente o no- la significación de lo artístico a circunscripciones alejadas de lo 

                                                        
3 r una relación oportuna entre la 

fotografía y el tiempo. El fijador, como solución química, convierte los haluros no revelados en 

compuestos solubles en agua, que se eliminan mediante lavado. Este producto le otorga estabilidad a la 

imagen, esto es, permanencia y resistencia al tiempo. 
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establecido hasta el momento. 
 

 “La máquina es una máquina de procesos y esto hace que muchos artistas ya no 
persigan el objeto final sino la consecuencia de un proceso de transformación. La 

visualización final no es lo importante más que como expresión/clave del proceso” 

(Tortosa, 2004: 79).  
 
 

La máquina xerográfica se erigió, pues, como un medio adecuado de expresión y creatividad, 
debido a sus características intrínsecas y sus heterogéneas facultades. Y el proceso de 
experimentación con esta motivó al artista a adentrarse en la exploración de un lenguaje artístico 
innovador, lo que nos lleva a reafirmar un importante cambio de paradigma en la creación artística 
o, a lo que Brea se refirió como “un enorme desplazamiento -en el sentido más fuerte, en el que 
tenía para el Foucault de Las palabras y las cosas- de la significación de lo artístico, del orden y la 
epistema que articula el modo de su acontecer en tanto hecho público. Una enorme variación en la 
forma en que lo artístico se ofrece a nuestra experiencia, en que lo conocemos, en el modo en que 
el espíritu recorre ese territorio” (Brea, 2009: 6).  
 
 

 
4. PROCESOS DEL COMBATE ARTISTA-MÁQUINA 
 

“Algo está ocurriendo y sé lo que es. Es mi material, movimiento, tiempo, decisión, 
uso de la máquina. La situación determina el resultado. Yo actúo, la máquina 
reacciona. Un proceso siempre algo risible. El uso de la máquina, una rutina 
cotidiana. Sólo apretar el interruptor, utilizando antes los ojos y la cabeza. 
Observando la máquina, el proceso y el producto resultante crea posibilidades para 
una intervención artística. Observando a un artista trabajar en ello. Es siempre la 
creación de una imagen como una información de unas series como 
documentación. Mi comportamiento a través de los materiales (que incluye a la 
máquina) determina el resultado de las performances. Yo decido sobre el 
resultado. El trabajo acontece en una situación pública. Me pierdo y encuentro a 
través de la ayuda de la máquina. El objeto está en la oscuridad. Todo parece 
diferente en la luz. Objeto real, original, multiplicación y avería existen en el mismo 
instante, en la luz y en la oscuridad. El sonido de la máquina es el ritmo del trabajo. 
Hombre, máquina y resultado instantáneo están en una información/relación fijando 
el tiempo, el material y la actividad humana. Soy responsable de mi trabajo. Las 
coincidencias crean las obras más sorprendentes. Yo aprieto el interruptor -donde 
sea, cuando sea-, por tanto tú puedes” (Olbrich, 1991: 89).  

 
El texto del artista alemán afincado en Kassel, Jürgen O. Olbrich, expresa de forma magistral 

y con una sutileza encomiable los sentimientos y pareceres de un artista que se enfrenta y, a la 
vez, se une a la máquina en el proceso creativo, ofreciendo claves de gran interés acerca del 
devenir de esa profunda relación que surge con la incorporación de la máquina automática en el 
atelier del artista y, claro está, con los posicionamientos de carácter procesuales que genera la 
desobjetualización de la producción artística. 

 
Uno de los hitos que resulta más interesante para esta investigación es que la máquina 

automática deja de ser un medio a los ojos del artista actual, lo que supone un concepto 
revolucionario. El artista -de alguna manera- personifica a la máquina, la dota de vida -puesto que 
su comportamiento es autónomo- y le otorga un papel fundamental en el proceso creativo, 
dejando, en muchas ocasiones, que esta hable y reaccione por sí sola pues, su ayuda, su rol, es 
de vital importancia para resolver el eterno problema de la representación. Por otro lado, la 
máquina se desnuda ante el artista, le muestra sus entrañas y, aquel, en una actitud no carente de 
sexualidad, la observa, la escucha y finalmente la penetra. 
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Esta metáfora sexual ya fue empleada por Marshall McLuhan de la forma que sigue: 
 

“El hombre se convierte, por decirlo así, en los órganos sexuales del mundo de la 
máquina, como la abeja lo es en el mundo vegetal, y ello le permite fecundar y 
originar formas nuevas” (McLuhan, 2009: 72).  

 
En el desarrollo de esta peculiar relación, el artista tiene la posibilidad -e incluso la 

responsabilidad ética- de ir más allá. Ha de tener en cuenta que la máquina ha sido programada 
para realizar una labor muy determinada, la cual no tiene por qué ser respetada en su totalidad por 
el artista, puesto que eso significaría el sometimiento de la creatividad en pos de la técnica, esto 
es, el artista se convertiría en un mero operario incapaz de hacer cumplir a la máquina sus 
exigencias creativas. Bien es cierto que estas exigencias de las que hablamos son 
verdaderamente subjetivas. Para algunos artistas, aquellos que aún no son plenamente 
conscientes de la importancia que subyace tras la aparición de la máquina automática en el 
panorama creativo, la degradan hasta su utilidad más insignificante, esto es, la duplicidad. Son 
resquicios de un pensamiento que debiera estar ya superado, proveniente en gran parte de 
territorios como el grabado o la estampa, que han solido pecar de excesivamente tecnicistas. 

 
Con la intención de esclarecer las claves que incurrieron en el cambio de paradigma que se 

dio en el concepto de la creación artística en la segunda mitad del siglo XX, intentaremos elaborar 
un discurso razonado, tomando como vehículo relacional una serie de obras paradigmáticas 
elaboradas mediante procesos electrográficos y, teniendo claro que, si aspiramos a no incurrir en 
el desacierto, no podemos ofrecer objetos, sino procesos justificados por el pensamiento creativo y 
novedoso del artista, amparado, claro está, por la máquina automática. Es importante señalar que 
se trata de ejemplificar el cambio de paradigma, por lo que no es objeto de esta investigación 
analizar procesos análogos, aunque sirvan igualmente para tal fin. 

 
Al revisar las publicaciones y archivos disponibles donde se encuentran las obras más 

relevantes en cuanto a electrografía artística se refiere, observamos que, en la mayor parte de 
ellos -salvo algunas excepciones-, dichas obras se encuentran clasificadas según la técnica o el 
procedimiento empleado. No creemos que este tipo de organización tan cerrada y restrictiva 
favorezca el desarrollo de la empresa que nos ocupa. Aquí, lo que de verdad importa es el modo 
en que el artista se relaciona con la máquina, la forma que tiene de enfrentarse a ella, por lo que 
hemos de entender que ante esto existen dos comportamientos o posicionamientos principales que 
marcarán las pautas creativas de forma trascendental, es decir, someter a la máquina de forma 
transgresora para -más allá de sus funciones primigenias- forzarla a hacer realidad los imaginarios 
del artista, o aceptar su automatización como tal y plantear un programa discursivo cediéndole la 
palabra, dejando que ella misma actúe, siempre bajo la atenta mirada del artista. 
 
 

4.1. Habla el artista (sometiendo a la máquina). 
 

Como punto de partida, tomaremos el proceso reproductivo ideado por la artista 
norteamericana y profesora del Art Institute de Chicago, Sonia L. Sheridan, que dio lugar a la serie 
Hand with seeds, reproducida en la publicación del catálogo de la histórica exposición 
Electroworks. 

 
De tal proceso dilucidamos que lo que le preocupa en verdad a Sheridan es que la copia, un 

simple papel grafiado con pigmentos-tóner de colores por una fotocopiadora analógica tricrómica, 
ejemplifique desde su visualidad formal un profundo cambio de paradigma en el concepto de 
creación artística. No cabe duda de que esta copia es una auténtica revolución conceptual. Lo que 
se muestra ante nuestros ojos es la descripción de un proceso que se da en el tiempo y que ha 
requerido de varios procesos gráficos sobre el proceso gráfico inicial de reproducción, para 
hacernos entender que no es la calidad ni el significado concreto de la imagen resultante lo que 
tiene importancia, y, por tanto, en lo que debemos detenernos o considerar para su valoración 
artística o estética, sino que su verdadera importancia, y lo que hace a esta obra -o mejor, a este 
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programa de actuación- revolucionario, auténticamente innovador, es que el artista vira su mirada y 
su interés creativo hacia el espacio-tiempo, ahí es donde se da el cambio de paradigma. Es pues el 
concepto espacio- temporal lo que ha cambiado, y los artistas, conscientes de ello, dirigen ahora 
sus investigaciones 
hacia este hecho. 
 

“En el proceso de generación de la imagen, hay un hecho técnico fundamental, y 
es que a estas máquinas, para capturar la imagen, no se le dispuso de un 

dispositivo de disparo único mediante flash, que, por otro lado, hubiese sido lo 

lógico para ganar tiempo en la copia de documentos. Se siguió manteniendo el 

tren de lámparas que rastrea por la pantalla en busca de la captura de la imagen. 
Seguir este tren de lámparas provoca la unión de rastros unidimensionales de la 
longitudinalidad de lo lineal. Este hecho lo convierte en el protagonista del proceso” 
(Tortosa, 2004: 79).  
 

La fotocopiadora, cuya pantalla de exposición es plana, horizontal y no admite volumen ni 
imagen en movimiento, es pervertida técnica y funcionalmente por el artista en su búsqueda de 
ampliar sus posibilidades, lo que propicia un encuentro singular que algo tiene de lucha y, a la vez, 
de maridaje pasional. 

 
Así, el concepto de huella queda patente en el trabajo creativo de un buen número de artistas. 

Para ellos, la huella electrográfica se contrapone al lenguaje fotográfico como una forma más 
tangible, más directa, más pura de representar y, a la vez, con mayor influencia de la cultura pop. Y 
es esa pureza de su estética primitiva lo que lo relaciona con las primeras manifestaciones 
representacionales de la Historia de la Humanidad, con los primeros iconos prehistóricos cargados 
de significado hallados en Altamira o Lascaux. 

 
El grupo Alcalacanales, cuya obra representa un recorrido ejemplar por lo que significa 

aprendizaje, innovación, transgresión y aporte creativo y conceptual -más allá de los rasgos 
previstos en el automatismo de la máquina-, condujo, desde comienzos de los 80, sus primeras 
investigaciones en este sentido. 
 

“Como desarrollo de los conocimientos adquiridos en la representación del 
volumen, se plantearon conseguir la inversión de la horizontalidad del plano de 
representación (...) Tras alcanzar ese modo de representación (...) su siguiente 
paso fue ensuciarla recurriendo a diversos modos de intervención plástica. A la 
imagen electrográfica que contenía la huella objetual directa se le iban añadiendo, 
mediante sucesivas impresiones xerográficas, diferentes estratos de huellas 
gráficas o pictóricas hasta alcanzar el resultado buscado” (Mira, 2000: 19-20).  

 
La fotocopia en blanco y negro Hombre sentado (1984) es fiel reflejo de ello. Perpetrada con 

tóner sin fijar e intervenida manualmente, esta obra establece una relación más que evidente con 
el primitivismo representacional indicado con anterioridad. Los pliegues obtenidos tras su 
intervención que recorren la obra diagonalmente, aluden al icono primitivo de las cuevas 
prehistóricas, a las grietas de las cavernas, al primer atelier, al origen mismo de la representación. 
Pura búsqueda arqueológica de la imagen. Pura huella. 
 

Tres años más tarde, nos encontramos con una obra paradigmática, Piger I (1987), del artista 
alemán Klaus Van Bebber, que representa, con una potencia icónica difícilmente igualable, el perfil 
de una figura humana sin definición, arrodillada, en una posición de súplica que le acerca al rito. 
Aquí, el indiscutible carácter primitivo de la imagen es aprovechado por otro concepto que, en este 
caso, es intrínseco a la máquina y caracteriza al medio: el ruido4. 

                                                        
4 “Moles ación visual, definiéndolo como la intervención de 

estímulos visuales perturbadores que ocultan la imagen que se pretende hacer llegar al receptor, o bien 
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El ruido visual que genera la sintaxis específica de este canal ha sido aprovechado ventajosamente 
por los artistas, quienes, comprendiendo el concepto que se esconde tras el proceso de obtención 
de la imagen, se proponen explotarlo como forma de generar un lenguaje propio, de características 
formales específicas. 
 

“En toda actividad artística la asunción de un nuevo material sobre el que trabajar 
establece siempre -poniendo condiciones insuperables, sugiriendo nuevas 
posibilidades- un lenguaje autónomo. En tal sentido, el complejo (...) constituye un 
material a formar y, por consiguiente, un material dotado de potencial estético; 
hasta el punto de que, aún cuando no da vida a fenómenos artísticos autónomos, 
influye en y modifica los hechos artísticos que lo adoptan como vehículo 
comunicativo” (Eco, 2011: 356).  
 

Aquí, de repente, la obra de Jesús Pastor se nos muestra como una revelación,  una 

declaración absoluta de intenciones que ahonda a la vez en el proceso evolutivo del concepto de 

matriz. Huella y ruido, características que radican de los procesos electrográficos, penetran en el 
progresivamente “guetonizado” (Alcalá, 2009) taller de grabado, disolviendo -física y 
conceptualmente- la matriz y ejerciendo una importante transfiguración del concepto de grabado, 
verdadero ejemplo de la influencia ejercida por la electrografía sobre otros lenguajes artísticos. 

 
Así pues, la fotocopiadora “tomada como vehículo crea de esta manera fenómenos de 

modificación de otros lenguajes artísticos; tomada como medio formativo permite el nacimiento de 
un nuevo lenguaje” (Eco, 2011: 356). También el concepto de performatividad (Barthes, 1994) 
adquiere nuevas connotaciones con la ya célebre intervención del alemán Jürgen O. Olbrich -
Photocopy Rock ́n ́Roll (1984)- sobre una fotocopiadora IBM. Aquí, el artista, que baila un rock and 
roll subido sobre la horizontalidad de la máquina, muestra su dominio y sometimiento a la máquina 
imponiendo su criterio en un acto performativo cargado de significado para el mundo del arte. La 
huella se muestra explícita en las numerosas grafías que ofrecen testimonio de su acción. 

 
 
4.2. Habla la máquina (con permiso del artista). 

 
Cuando el artista concede la palabra a la máquina, hemos de entender que existen 

connotaciones de relevancia, pues con ello, el artista celebra su automatismo, lo enaltece, aunque 
previamente haya intervenido sobre sus principios tecno-funcionales, o bien, le cede el 
protagonismo bajo un discurso conceptual. En este último subgrupo de intencionalidad artística se 
encuentra el trabajo electrográfico del alemán Georg Mühleck, Copies of Nothing (1982-86): 
 

“Un ejemplo significativo lo encontramos en las investigaciones artísticas de Georg 
Mühleck sobre la exploración de las imágenes de la nada, Copies of Nothing 
(Copias de nada), denuncia irónica sobre la reproducción, puesto que la función de 
estas máquinas ha sido la de copiar, como una conversión ontológica de nada en 
algo. Georg Mühleck confiere forma a la nada, a través de la diferencia, la 
repetición y el ordenamiento de un mismo elemento, donde «nada es nada es 
nada...», como una forma de negación en afirmación, como una búsqueda que 
permita encontrar, a través de la visión de la máquina -sin ningún referente sobre 
su pantalla de exposición- el registro de la nada” Tortosa, 2011: 103).  
 

El mismo autor, en 1984, propone en Diarios de la máquina -del mismo proyecto- que sea la 
propia máquina la que se exprese, con lo que elabora 31 registros -uno por día durante un mes 
completo- al aire libre, dirigiendo la máquina hacia el cielo y careciendo de elementos 
intermediarios. El resultado no es lo importante -unas imágenes más azuladas y otras menos, 

                                                                                                                                                                         
cier tos signos introducidos por el azar y los defectos del ca

617).  
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dependiendo del clima-. Lo reseñable es la propuesta y su maridaje con el arte conceptual, 
sirviéndose de la máquina como única comunicadora. 
 

En 1987, Alcalacanales instala en el Espai d ́Art Contemporani de la ciudad de Valencia, en el 
contexto de la exposición colectiva Arte-Naturaleza-Ciencia- Tecnología -en la que participaron 
junto a Santiago Polo y José María Yturralde-, una obra que representa la simbiosis perfecta entre 
objeto escultórico y acción performativa. Se trataba de una escultura formada por multitud de 
fotocopiadoras en pleno funcionamiento automatizado, a pesar de estar desnudas, por haber sido 
despojadas de sus cubiertas y carcasas, mostrando así sus entrañas durante el proceso de 
fotocopiado del “aire de la sala”. Dicha escultura poseía un interruptor eléctrico que podía ser 
accionado por el espectador-usuario de la instalación -el flaneur- (Benjamin, 2004) que se 
acercaba a ella, activando así los mecanismos de reproducción de las máquinas de la instalación, 
las cuales se ponían automáticamente a fotocopiar indiscriminadamente, lanzando las copias sobre 
el recinto de la instalación, cuyo suelo estaba completamente cubierto por arena y polvo de tóner. 
Aquí nos encontramos, pues, con una serie de elementos que se relacionan metafóricamente de 
manera brillante: la huella del visitante sobre la arena del suelo hace que la máquina genere -a su 
vez- huella sobre el papel, esto es, la máquina es quien interpreta con su propia mirada dicha 
huella, aunque -no hemos de olvidar- detrás haya existido previamente la necesaria presencia y 
actuación de un artista preparado conceptualmente para cederle la palabra. 
 

“Un vínculo que, en el planteamiento de Alcalacanales, no conduce al 
empobrecimiento de la experiencia artística sino a un fértil juego surgido de la 
racionalidad tecnológica de la máquina y del imprevisible azar de su inconsciente 
óptico” (Mira, 2000: 43-44).  

 
Un caso más actual de este mismo presupuesto y con amplias similitudes respecto al anterior 

sería la obra de carácter instalativo Les dessins Automatiques perteneciente al proyecto Tras (la 
espera) del artista valenciano Rubén Tortosa, para la cual trabajó formando equipo con el ingeniero 
Miguel Sánchez, ambos profesores en la Universidad Politécnica de Valencia. Se trata de una 
pieza creada por un grupo interdisciplinar que aglutina a ingenieros informáticos, programadores y 
al propio artista, concebida a partir de un sistema de registro mediante ordenador, un software libre 
Linux, la tecnología de registro de videojuego Kinect y una trazadora o plotter. El sistema registra la 
figura del visitante separándola del fondo -cual chroma key-, mostrándola en pantalla y enviándole 
al plotter los datos algebraicos de la silueta o perímetro para que proceda a su trazado, en este 
caso de forma vertical sobre una pared y de manera acumulativa, como si de un libro de visitas se 
tratara, creando así la cartografía del visitante. Lo importante aquí es la manera de ver de la 
máquina a través de su ojo electrónico. El artista le otorga la palabra, pero no sin antes 
programarla a su antojo, forzándola a hacer realidad sus imaginarios. 

 
“Ahora, la máquina se vuelve a interponer entre nosotros y lo visible, y también lo 
invisible, pero esta vez no solo para reconducir la luz a un soporte físico, sino, 
además, es ella quien mira, escudriña y captura la luz hacia un lenguaje 
matemático en una nueva forma de representación, en donde la imagen intangible, 
virtual puede desplazarse de un lugar a otro, de un “servidor” a otro, de un 
dispositivo a otro, incidiendo constantemente en nuestras vidas” (Tortosa, 2010: 
31).  
 

Por último y como reafirmación del tema que nos ocupa, no podríamos pasar por alto los 
conceptos de error y de azar como recurso artístico. Durante el acto fecundativo -continuando con 
el símil de la procreación-, que dará como resultado la natividad de la obra de arte, el artista -como 
hemos visto- puede asumir la total independencia de la máquina o bien puede intervenir consciente 
o inconscientemente alterando el proceso tecno-funcional de la misma, con el fin de forzar fallos o 
errores en su funcionamiento que conformen “heridas” en la pieza final, lo que ha dado lugar a 
importantes obras desde los mismos orígenes del encuentro del artista con la máquina automática 
aquí tratado. Algunos de los artistas que tuvieron el privilegio de enfrentarse a las primeras 
máquinas automáticas, desarrollaron iconografías basadas en dicho recurso, perpetrando obras 
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con una plasticidad deslumbrante.  
 
En el año 1985, el artista francés James Durand, basándose en su discurso de dar la palabra 

a la máquina o dejarla decidir -como se prefiera-, elabora una serie de paisajes abstractos fruto de 

la alteración del proceso funcional de la máquina. Tras alterar el proceso de carga electrostática 

de las coronas de la fotocopiadora, generando descargas eléctricas imprevistas sobre su tambor 
fotoconductor, o sustituyendo la circuitería eléctrica por otras modificadas, Durand aprieta el botón 
de impresión manteniendo la pantalla de exposición vacía. Esto genera imágenes de naturaleza 
abstracta, llenas de tóner, pero con unos altos niveles de ruido gráfico (por realineamiento de la 
disposición de las cargas electrostáticas sobre el tambor fotoconductor de la fotocopiadora) y una 
cromaticidad muy característica. 

 
Tres años más tarde, en el año 1988, Jürgen O. Olbrich y la artista holandesa Lieve Prins, 

elaboran una serie de trabajos durante el desarrollo del Taller de Electrografía artística organizado 
por la Universidad Politécnica de Valencia en el contexto de la II Bienal Internacional de 
Electrografía y Copy Art, empleando igualmente una técnica electrográfica similar a la de James 
Durand. Pero en esta ocasión, aprovechando el azar tan particular presentado en forma de mal 
funcionamiento no deseado de una copiadora Canon CLC-1 -la primera máquina copiadora digital 
láser a todo color-. Para ello, dejaron la máquina funcionando bajo las condiciones particulares de 
su propio error, consistente en una mala distribución de la silicona líquida de su unidad de fijación 
sobre la superficie de la imagen fotocopiada, que fue cubriendo aleatoriamente y de forma irregular 
la superficie del papel con el material pigmentario altamente plástico y brillante que es el tóner. Una 
imagen que solo reproducía el vacío, la atmósfera lumínica y oscura de la sala donde se 
encontraba ubicada la máquina y que estos artistas hicieron que la fotocopiadora reprodujera en 
cada una de estas fotocopias mal fijadas. Estas copias dieron como resultado unas imágenes 
abstractas policromáticas con mínimas variaciones tonales entre cada una de ellas y una 
plasticidad de alto rango producida por la silicona líquida de fijación que fluyó de forma 
desordenada y caprichosa sobre su superficie. 

 
En la actualidad, este recurso creativo conforma la columna vertebral de todo un movimiento 

artístico al que se ha denominado glitch -fallo en el sistema, mal funcionamiento o problema que 
causa un retraso temporal-. El teórico y director creativo inglés Iman Moradi (2009) -entre otros 
autores- establece en el libro Glitch: Designing Imperfection dos fórmulas de error en un artefacto: 
por un lado, el error no premeditado, que puede tener o no ciertos méritos estéticos propios -lo que 
se denomina también glitch puro-, y por otro, el error como resultado de una decisión deliberada 
por parte del usuario -glitch artificial-. Quizás deberíamos subdividir este último grupo en dos más: 
 

- Errores provenientes de decisiones deliberadas con los conocimientos técnicos 
suficientes como para conocer cuál será el resultado e intervenir así al antojo 
del usuario. 

 
- Errores resultantes igualmente de decisiones previamente deliberadas pero 

con la salvedad de no conocer con exactitud qué tipo de “daño” se está 
cometiendo en la máquina. Con esto, obviamente, se imposibilita el control del 
usuario sobre el resultado final. 

 
Moradi, además, enumera las características más comunes de los errores técnicos producidos 

en el processing, como la fragmentación, la repetición, la tonalidad o la linealidad. 

 
El colectivo Joystick es uno de los grupos que de manera más decidida promueve el glitch art. 

Desde su plataforma virtual aglutinan multitud de creaciones digitales de usuarios que explotan las 
capacidades estéticas en torno a los fallos o errores de programación de diferentes dispositivos 
tecnológicos. Entre las pretensiones de este colectivo está la de hacer partícipe a otros usuarios, 
dándoles la oportunidad de manipular las obras ya dispuestas en la plataforma, o crear una 
muestra audiovisual donde se manipulen los trabajos seleccionados en directo, dotando a la 
máquina de un mayor protagonismo. No cabe duda de que estamos ante una forma de 
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relacionarse con la máquina que basa su actuación en intervenir sobre el punto más vulnerable de 
ésta. 

 
Son ya numerosos los artistas que vienen desarrollando obras a partir del error. Tanto es así 

que incluso grupos musicales como la banda inglesa Everything Everything han creado glitch art en 
el diseño gráfico de su disco Man Alive y en el primer videoclip de este álbum, haciendo girar toda 
la labor creativa del mismo en torno a dicho concepto. 

 

Lo que comenzó siendo una apuesta creativa transgresora y de naturaleza underground -en 

el caso del movimiento artístico electrográfico del copy art-, ha llegado a convertirse en un 

verdadero movimiento   artístico de reconocimiento oficial, fomentado además por grandes 

multinacionales como Apple, que en los últimos meses ha desarrollado diversas aplicaciones 
comerciales -especialmente para iPhone- tales como iGlitch o Satromizer, entre otros, que 
permiten al usuario cargar una imagen cualquiera y corromperla posteriormente agitando el 
teléfono móvil o simplemente tocando la pantalla del dispositivo. 

 
Estamos, pues, ante un auténtico paradigma de cómo la cultura tecnologizada y 

tecnologizante actual asume y explota conceptos relacionados con la substancia medular de las 
prácticas artísticas de vanguardia a las que nos referimos en el transcurso de esta investigación, lo 
que denota la importante influencia de estos movimientos pioneros en la creación actual. Todos 
estos artistas tienen algo en común: su interés por ofrecer nuevos planteamientos y por cambiar el 
método y la forma de representar, adaptándose al sinfín de posibilidades que las nuevas 
tecnologías brindan al artista. 
 

“Así, veremos enfrascados con la máquina a grabadores en busca de procesos de 
reproducción y generación de gráficos más dinámicos y flexibles (...); a artistas 
empeñados en seguir las máximas de los filósofos en boga en los años ochenta y 
noventa, trabajando en la deconstrucción de la imagen y tratando de ir al encuentro 
de la máquina para generar una iconografía cargada de renovado simbolismo; a 
los seguidores y fanáticos del movimiento pop, dispuestos a ser mucho más fieles 
a sus proclamas y manifiestos (...); a fotógrafos cansados del cuarto oscuro de 
revelado y de la no-instantaneidad del proceso fotográfico (...); a diseñadores 
gráficos tratando de construir iconografías más desenfadadas y potentes capaces 
de conectar con los imaginarios contemporáneos (...); a escultores deseosos por 
incorporar imagen visual a la materia y por llenar el espacio circundante de nuevas 
iconografías; a jóvenes creadores ansiosos por experimentar nuevas dinámicas 
productivas basadas menos en el objeto y más en el proceso e ilusionados por 
asumir y asimilar en sus proyectos los nuevos parámetros que definen la cultura y 
el arte postmodernos en la transición del segundo al tercer milenio de nuestra 
civilización” (Alcalá, 2014).  

 
La realidad nos dice que la máquina automática ha embriagado a multitud de artistas que, 

pertenecientes a otros campos analógicos o pre-digitales, han dado el salto definitivo hacia las 
nuevas tecnologías digitales, lo que también se ha visto influenciado por el desarrollo de un 
planteamiento amplificador del territorio tradicional, ortodoxo y restrictivo de lo gráfico, posibilitando 
así integrar en este campo artístico procesos y disciplinas de muy diversa naturaleza, como la 
fotografía, el vídeo, el diseño o la escultura. 
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