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Resumen:

A lo largo de este articulo intentaremos imaginar el horror acaecido durante la
desmembracion de la Republica Federal Socialista de Yugoslavia partiendo de las
piezas de cuatro artistas de Serbia, Croacia, Bosnia-Herzegovina y Kosovo. Todos
ellos trabajan el tema de la memoria y la guerra a partir de imagenes de los media,
imégenes de archivo y reconstrucciones. Pretende arrojar una nueva mirada sobre los
conflictos que tuvieron lugar en esta zona durante los afios 90 alejada de la vision
totalizadora y simplista dada por los media.
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Abstract:

The aim of this paper is to imagine the horror that took place during the Socialist
Federal Republic of Yugoslavia dismemberment; from the artworks of four artists from
Serbia, Croatia, Bosnia-Herzegovina and Kosovo. Their works deal with memory and
war, using media and archive images and reconstructions. It expects to generate a new
way of looking at the conflicts that took place in this area in the 90°s, differing from the
general patronizing and simplistic view of the media.
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En nuestro mundo globalizado estamos expuestos cada dia a imagenes de guerras y
genocidios. Muchos de ellos ocurren en lugares que nos resultan “ajenos” o “lejanos”.
Nuestros sentidos se encuentran en cierta medida anestesiados y ya no nos sentimos
afectados por esas imagenes del horror. Los conflictos que tuvieron lugar durante la
desmembracion de la ex-Yugoslavia en los afios noventa tal vez sean unos de los que



nos resulten mas cercanos en el espacio y en el tiempo. En este sentido M. T. Gonzélez
sefiala, en referencia a la Guerra de Croacia, como “las oleadas de refugiados llevaron
a las pantallas de television de los hogares europeos las imagenes de una guerra en
directo con unos combatientes que no se diferenciaban en nada al europeo medio”?.
Esa similitud con los combatientes puede que despertara en nosotros una mayor
sensibilidad (con todo el cinismo que esto implica). Eran “europeos”, pero “europeos
otros™. A este respecto A. Maura Castilla sefiala lo siguiente:

La paradoja inherente a la percepcién que Occidente se tiene de si mismo parece
representar otras culturas y sociedades consideradas ajenas como atrasadas, fragmentadas
e irremediablemente heterogéneas. Esta paradoja ha alimentado las representaciones
tropoldgicas de esas culturas y sociedades por medio de discursos particulares basados en
estereotipos e interpretaciones simplistas contrastando y privilegiando la imagen que

Occidente tiene de si mismo frente a la imagen que tiene de los “otros™.

A. Pizarroso destaca como en la cobertura mediatica del conflicto “Se demoniz6 a
los serbios, se beatifico a los musulmanes de Bosnia—Herzegovina y se mantuvo un
discreto silencio sobre los croatas”. Podemos extrapolar aqui las reflexiones de E.
Said sobre el orientalismo y sefialar como en este caso también los media nos
mostraron a la poblacion que vivio el conflicto “en términos de grandes
colectividades o generalidades abstractas " sin estar interesados en los individuos y
sin ser capaces de hablar sobre ellos.

La gran cobertura mediatica de estas guerras pudo haber creado en nosotros la
sensacion de una falsa vivencia y de tener sobre ellas un conocimiento “objetivo”. A.
Pizarroso sefiala, en relacion a los conflictos de los 90, como “Los grandes medios
occidentales se pusieron al servicio de la propaganda de guerra de la maquinaria
bélica de la OTAN®. Los medios de comunicacion presentaron su discurso como
“informativo”, pero tras él hubo, en la mayoria de los casos, un trasfondo de
propaganda.

1 GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Las guerras de la ex Yugoslavia: informacion y
propaganda (tesis doctoral inédita), Universidad Complutense de Madrid, 2001, p. 453. Consultada en
linea en http://eprints.ucm.es/5146/ el 9 de Mayo de 2014.

2 MAURA CASTILLA, Andrea, “Espafia imagina los Balcanes. Construyendo puentes hacia el “otro
europeo” en Yugoslavia y Bosnia y Herzegovina”. Revista Paz y Conflictos, n® 6 (2013), pp. 4-5.
Consultado en linea en http://www.ugr.es/~revpaz/tesinas/rpc_n6é_ 2013 deal.pdf el 9 de Mayo de 2014.

3 [dem, pp. 5-6

4 PIZARROSO QUINTERO, Alejandro, “Aspectos de propaganda de guerra en los conflictos armados
mas recientes” en Revista de Estudios para el Desarrollo Social de la Comunicacion, N° (2009), p. 57.
Consultado en linea en http://www.revista-redes.com/index.php/revista-redes/article/view/152 el 9 de
Mayo de 2014.

5 SAID, Edward, Orientalismo, Madrid, De Bolsillo, 2002, p. 214.

® PIZARROSO QUINTERO, Op. cit., p. 51.
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Es por ello que el repensar los sucesos acaecidos durante la desmembracion
yugoslava me parece una cuestion de suma importancia. H. Arendt sefiala como existe
una “estrecha conexion entre la capacidad o incapacidad para pensar y el problema del
mal”’. Y en este repensar, el arte puede que tenga mucho que decir. ..

A. Fernandez-Polanco defiende la autonomia de la imagen que se muestra como arte
y su potencial politico. Partiendo de Ranciére, define “el régimen estético del arte como
aquél en el que disfrutamos de un sensorium especifico®. Coincide con Didi-Huberman
en su vision de la imagen como un dispositivo que puede “hacernos ver” o “restaurar

nuestra percepcion’”.

En otra linea de pensamiento S. Buck Morss identifica nuestra experiencia subjetiva
compartida en este mundo globalizado con el concepto de “imagen superficie”® y
sefiala que nuestro objetivo no ha de ser el de alcanzar lo que se encuentra bajo ella. Me
gustaria pensar que es posible alcanzar lo que estd bajo la superficie de la imagen si la
pensamos a partir del &ambito del arte.

Barthes desarrolla en La cdmara licida una puesta en valor de la fotografia en la
construccidn del discurso historico: encuentra en ella una manera de cesar de pensar la
Historia como un mito*. Didi-Huberman considera también que la imagen juega un
papel fundamental en este discurso y apela a que ampliemos nuestro punto de vista
“hasta que restituyamos a las imagenes el elemento antropolégico que las pone en
juego”2. De un modo similar nos habla W. Benjamin : “La imagen auténtica del
pasado s6lo aparece como un fogonazo (...) La verdad inmovil (...) no corresponde en
absoluto a ese concepto de verdad en materia histérica”3,

Y es que los planteamientos artisticos que trabajan con la fotografia y las imagenes
de archivo pueden resultar fundamentales en esta labor de repensar los conflictos
yugoslavos. Un arte que, en su trabajo con la imagen en diferentes niveles, nos presente
piezas que nos permitan, como sefiala Y. Aznar, “volver a entrar en el terreno del
pensamiento politico sin ser un panfleto”, haciéndolo penetrable, de manera que

7 ARENDT, Hannah “El pensar y las reflexiones morales” en De la historia a la accion, Barcelona,
Paid6s, 1995, p. 109. Citado por FERNANDEZ-POLANCO, Aurora, “Otro mundo es posible ;Qué
puede el arte?” en Estudios visuales, n°4 (2007), p. 130.

8 FERNANDEZ-POLANCO, Aurora , Op. cit., p.127-128.

% Véase Ibidem.

10°S. Buck Morss la define de la siguiente manera: “empobrecida, oscura, superficial, esta imagen
superficie es toda nuestra experiencia compartida”: BUCK-MORSS, Susan, “Estudios visuales e
imaginacion global” en BREA, José Luis (ed.) Estudios visuales. La epistemologia de la visualizad en la
era de la globalizacién, Madrid, Akal, 2005, p. 159.

11 véase BARTHES, Roland, La camara licida, Barcelona, Paidds, 1989, p. 69.

2DIDI-HUBERMAN, Georges, Imagenes pese a todo. Memoria Visual del Holocausto. Barcelona,
Paidds, 2004, p. 69.

13 BENJAMIN, Walter, “Sur le concept d histoire” en Ecrits francais, Ed. de J.-M. Monnoyer, Paris,
Gallimard, 1991, p. 341. Citado por idem, p. 79.



podamos “empezar a discutir con ella(s)”**. Asi podremos entrar en la reflexion sobre
lo acaecido durante la desmembracion de Yugoslavia en los 90 de una manera distinta
y encontrar otras miradas posibles.

S. Briski Uzelac sostiene que los Balcanes como “ese pabellon imaginario” han
resultado “metafisicamente practicos no sélo para la ideologizacion geopolitica o la
teoria poscolonial, sino también para la contextualizacion de la actividad artistica,
incluyendo muchas micro-narrativas diferentes . Y afirma, al hablar de los artistas de
la escena balcanica contemporanea que:

(...) se encuentran atormentados entre el proceso de la globalizacion y la fragmentacion
local. Pero, es precisamente este tipo de tormento el que los provee no sélo con la fuerza
interior y la energia para ser especificos, sino también con la seductora e intrigante
cualidad de la autenticidad de las pequefias historias en la gran “feria de vanidades
internacional”. Las poderosas micro-narrativas que nos llegan desde alli no son un mero
tema de nuevas perspectivas empiricas y experiencias de este “interspace”, y es
ciertamente evidente en sus conceptos la energia de un proyecto intelectual que trae
consigo nuevas posibilidades, originadas en la crisis de identidad local, y la necesidad de
presentarse a si mismos internacionalmente (...) °.

Estas micro-narrativas pueden ayudarnos a situarnos en las especificidades del
tiempo vy el espacio y a abandonar esas peligrosas categorias totalizadoras de nuestra
vision balcanistal’ del conflicto.

Un denominador comun de los autores de las obras que vamos a analizar a
continuacion es que han vivido en su infancia o adolescencia la experiencia del horror y
la guerra. Y es que todas las obras a las que nos acercaremos en este articulo hablan de
historia y de memoria, pero de la suya y desde dentro. La puesta en valor de estas
piezas no pretende ser meramente informativa (“no son un mero tema de nuevas

14 AZNAR, Yayo, “Palestina: cuando ver es perder el centro”. En Concinnitas, Revista do Instituto de
Artes da Universidade do Estado do Rio de Janeiro, vol. 16 (2010), p. 92.

15 UZELAC, Sonja Briski , “More micro-narratives from the imaginary Balkans: Once a lieutenant, now
an artist”. Consultado en linea en
http://www.mladenmiljanovic.info/mladen%20miljanovic%200n%20artist%20sonja%20briski%20uzelac
.htm, el 7 de Mayo de 2014.

18 1bidem.

A, Maura Castilla define balcanismo de la siguiente manera: “los Balcanes han sido percibidos a lo
largo de la historia como “el otro” europeo, ni en Oriente ni en Occidente, sino en un limbo de
ambigiiedad. Esto ha puesto de manifiesto la necesidad de crear una categoria paralela al orientalismo
de Said que sea aplicable a los Balcanes, la variedad balcanica, esto es, el balcanismo”. Entre sus
tépicos podemos destacar: su concepcion como puente entre Oriente y Occidente, como pareja de
opuestos y como region definida por la complejidad y heterogeneidad; las constantes referencias a “una
historia llena de odios ancestrales” o su representacion como “el polvorin de Europa”. Véase A. Maura
Castilla, Op. cit., pp. 5-6.
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perspectivas empiricas y experiencias’). Esta mas bien en relaciéon con el punctum de
Barthes entendido a la manera de Y. Aznar:

(...) algo que permite penetrar en esas obras, hacerlas nuestras, formar con ellas una
narracion y enriquecer nuestros discursos, enriquecernos. La relacién personal que viene
provocada en la contemplacién de determinadas imagenes supera lo trivial para hacer
emerger dicha trivialidad del impetu de una emocion que sélo pertenece a cada uno de
nosotros:é.

A partir de la reflexion en torno a ellas intentaremos de una parte arrancar de nosotros
esa vision en superficie que hemos tenido de los conflictos de las disolucion de
Yugoslavia a través de los media y de otra tener la posibilidad de imaginar y pensar lo
que alli sucedié desde ese sensorium especifico en el que nos situa el arte.

Fig. 1: Vladimir Nikolic, Fotograma de The first murder, 2008. °

The First Murder (fig.1) es una videoinstalacion en doble canal del artista serbio
Vladimir Nikolic®. El punto de partida de la pieza es la grabacion del asesinato del
primer rey de Yugoslavia: Alejandro I. Este magnicidio tuvo lugar en Marsella en 1934.
Fue el primer “asesinato” grabado por los media de la historia. La version utilizad en la
video-instalacion pertenece al archivo del Yugoslavian Film Museum. Una version
americana de la grabacion fue distribuida por Universal Newreels?!, con el siguiente

18 AZNAR, Yayo, Op. cit. , p.92.

NIKOLIC, Vladimir, The First Murder (Fotograma de la Videoinstalacién), 2008. Disponible en
http://www.vladimir-nikolic.com/the_first murder_cinema.html. Consultado en linea el 17 de Marzo de
2015.

20 | a pieza completa esta disponible en http://www.vladimir-nikolic.com/the_first_murder_cinema.html.
Consultado en linea el 7 de Mayo del 2014.

2L Universal Newreels fue una serie de cortos documentales e informativos lanzados dos veces a la
semana por la productora norteamericana Universal Studios entre 1929 y 1967.
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apunte: “You are about to see the most amazing pictures ever made! ’?%. Alejandro | fue
el primer rey del primer Estado Yugoslavo. Tras la | Guerra Mundial?® nace el Estado
de los Eslavos del Sur, una entidad que une a croatas, eslovenos, serbios, montenegrinos
y bosnios®* . Este régimen termind con el golpe de estado de Alejandro I, que establecid
una dictadura monarquica bajo el nuevo nombre de Yugoslavia?®. EI malestar de los
croatas ante el nuevo estado era bastante evidente. Asi, en Croacia surge la organizacion
fascista “Ustacha” (Sublevacion) que fue responsable del asesinato de Alejandro I en
Marsella?®, El monarca habia sido invitado por el estado francés con el fin de organizar
una oposicién conjunta al régimen hitleriano. Desde ese momento Yugoslavia paso a ser
un estado en vias de desintegracion.

Este magnicidio es un hecho histérico muy significativo en la Europa de
entreguerras. Al mismo tiempo, el hecho de que sea el primer magnicidio grabado es
sumamente relevante y simbdlico para nuestra sociedad mediatica.

El titulo de la pieza The first murder juega con la idea de que, para que un hecho
adquiera el status de “realidad”, es necesario que tengamos una imagen de él. V.
Nikolic comenta, al explicar su pieza, que el primer asesinato para la religion cristiana
es el de Cain y Abel. La cuestion de si este suceso ha sucedido o no depende de nuestras
creencias. En nuestra media-society es la imagen la que se convierte en la prueba
fundamental de que “algo ha sucedido ”.?’

La grabacion del asesinato de Alejandro | se relaciona con el &mbito de las
imagenes espectaculo grabadas por los medios de masas. En este sentido, me parece
conveniente retomar la reflexién de W. Benjamin en La obra de arte en la época de su
reproducibilidad técnica: “su autoalienacion (la de la humanidad) ha alcanzado un

22 \/gase NIKOLIC, Vladimir, Op. cit.

23 |_os asesinatos en Sarajevo del heredero al trono austriaco Francisco | y su mujer en 1914 fueron el
acontecimiento que desencadend la guerra. Este asesinato fue atribuido a la organizacion serbia “La mano
negra”. El estado Austriaco dio un ultimatum al estado Serbio: o entregaba a los culpables o le declararian
la guerra. La negativa del estado Serbio dio lugar al estallido de la 1* Guerra Mundial. Veéase
GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Op. Cit. , pp. 33-34.

24 El estado Serbio, Gnico independiente en aquél momento, es el que acuerda la union de estas regiones
bajo la dinastia serbia de los Karadjordjeviy. F. Veiga comenta respecto a la creacion de este Estado lo
siguiente: “No se puede decir, sin mas, que los Estados balcanicos de 1918 eran artificiales. Su
integridad fue, entonces como hay, cuestion de convencimiento por parte de sus politicos y ciudadanos, y
no tanto de trazado de fronteras o computo matematico de poblaciones y minorias nacionales. Y si a la
larga sobrevino el fracaso se debi6 a la incapacidad para desarrollar unas alternativas politicas
originales para sus problemas especificos, que eran, sobre todo, de orden socioecondmico”. Véase
VEIGA, Francisco: La trampa balcanica, una crisis europea de fin de siglo , Barcelona, Grijalbo, 1995,
p.126. Citado por GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Op. cit. , p. 35.

%5 Se trataba de “una entidad relativamente ficticia en la que se pretendia la desaparicion de las antiguas
naciones. Pero la serbianizacion del régimen era evidente”. Véase GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria
Teresa, Op. cit. ,p. 36.

26 «Ustacha” fue una organizacion armada y entrenada por la Italia fascista. Véase Idem, p. 36.

2\/éase NIKOLIC, Vladimir, Op. cit.



grado que le permite vivir su propia destruccidon como un goce estético de primer
orden”?, Benjamin pone este hecho en relacion con el fascismo. Me parece muy
representativo el hecho de que la grabacion de este asesinato se anunciase al mundo
como “the most amazing pictures ever made!”. ES un hecho muy simbdlico el que el
atentado llevado a cabo por un grupo fascista proporcionase a la humanidad esa
posibilidad de vivir su destruccion como un puro goce estético. En una linea de
pensamiento similar Didi-Huberman afirma que “lo terrible(...) hoy en dia se ha
convertido en si mismo en una mercancia y ello a través de las imagenes”?°.

V. Nikolic juega aqui con las relaciones entre la imagen y lo real. En este sentido, es
interesante recuperar las reflexiones de Kracauer (a las que recurre Didi-Huberman en
Iméagenes pese a todo) sobre los noticiarios cinematograficos de las décadas de 1920 y
1930. El autor “incrimina a la fotografia cuando pretende restituirnos un continuum del
espacio y de la época que documenta’ 'y, prosigue, “cuando el mundo se vuelve
fotogénico de esta manera, la historia se encuentra sencillamente mortificada, reducida
a la impotencia y a la indiferencia de lo que quieren decir las cosas”°. Y apela a
mostrar las imagenes “compuestas de otro modo(...) montadas de nuevo a la luz de una
problematica convergente!. El artista opera en el modo que reclama Kracauer de
mostrar las imagenes montadas de nuevo a la luz de una problematica convergente. .EI
segundo canal de esta videoinstalacion proyecta una reconstrucciéon de estas “most
amazing pictures ever made!”. En ella, afirma el artista, “no se ocupa del suceso
real(...) sino sélo de las imdgenes de tal suceso”?. El proceso de reconstruccion del
hecho historico se lleva a cabo con técnicas de expertos forenses. V. Nikolic graba la
recreacion del suceso desde los mismos puntos donde estuvieron las camaras en 1934 y
en los mismos lugares. En la recreacion se omite el asesinato en tanto que, afirma el
artista, “en la actual cultura mediatica las imagenes tienen con frecuencia un mayor
valor que el suceso que muestran .

Este primer asesinato no solo era el primer magnicidio grabado de la historia, sino
también el primer asesinato de los tantos que se cometerian en Europa y en el desarrollo
y disolucion del estado yugoslavo®*. Sin embargo, se divulgé entre la opinién publica
mundial como “the most amazing pictures ever made!”. Esta banalizacion del suceso se
nos muestra en la reconstruccion llevada a cabo por el artista, centrada Unicamente en la
recreacion de las imagenes plano por plano, como si de un remake de una pelicula se

28 BENAJMIN, Walter, “La obra de arte en la época de su reproducibilidad técnica”. En Discursos
Interrumpidos I, Buenos Aires, Taurus, 1989, p. 57.

DIDI-HUBERMAN, Georges, Op. cit., p. 108.

3 [dem, p. 251.

31 Ibidem.

32 http://www.vladimir-nikolic.com/the_first murder.html. Consultado en linea el 4 de Mayo de 2014.

33 |bidem.

3 Los medios presentaron a la opinién publica internacional a los serbios como los culpables de la
mayoria de las tragedias que sucedieron en las Guerras de desmembracion de Yugoslavia. Resulta un
tanto paraddjico que fuese un serbio el “primer asesinado” y bastante premonitorio que los media
prestasen tan poca atencidn a la muerte de un serbio.
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tratase, dando testimonio de la voluntad de espectaculo de las imagenes de los media y
de la indiferencia hacia la trascendencia de los fendmenos que muchas veces recogen.

Y es que el mundo ya empezaba a vivir su propia destruccion como un goce estético
en 1934. Después de ese “primer asesinato” vendrian tantos otros. Y recurriendo a
Arendt otra vez, cabe decir que la incapacidad para pensar tiene una estrecha conexién
con el problema del mal. De un modo paraddjico, V. Nikolic nos hace profundizar en
este suceso mostrandonos su superficie, haciendo evidente la conexion entre la
superficialidad de la imagen y el problema del mal.

bosk®buha

Ltif-_

Fig. 2: Renata Poljak. Fotogramas de Staging Actors/ Staging Beliefs (Boshko Buha)®®

La artista croata Renata Poljak reflexiona con el video Staging Actors/ Staging
Beliefs (Boshko Buha)®® (fig. 2) sobre la Guerra Serbocroata. El video gira alrededor de
la figura de lvan Kojundzic. De nifio interpretd el papel de Boshko Buha en la pelicula
yugoslava del mismo nombre®’. El filme fue uno de las mas populares en la época de
Tito y se convirtié en un vehiculo de transmision de la ideologia dominante. Diez afios
después I. Kojundzic particip6 en la Guerra Serbocroata. Esta guerra marco el inicio de
la desmembracion de la Federacion Yugoslava (como comenta R. Poljak: “aquello por
lo que Boshko Buha habia luchado”)*®. Esta fue una de las peliculas con las que la

BPOLJAK, Renata, Staging Actors/Staging Beliefs (Boshko Buha) (Fotograma), 2011. Disponible en
http://www.renatapoljak.com/Staging_Actors%20 %20Ivan%20 %20kujundzic.html. Consultado en
linea el 17 de marzo de 2015 a las 12:00.

3 El video completo esta disponible en http://vimeo.com/34363999. Consultado en linea el 5 de Mayo de
2014.

37 La pelicula Boshko Buha, rodada en 1979, narra la historia de este joven combatiente partisano, que se
une al movimiento comunista a la temprana edad de 15 afios. La pelicula cuenta su vida, las acciones
combativas en las que interviene y su muerte ‘“heroica” en una emboscada. Véase
http://www.renatapoljak.com/Staging_Actors%20 %20Ivan%20_%20kujundzic.html. Consultado en
linea el 5 de Mayo de 2014.

$8\/éase lbidem.



http://www.renatapoljak.com/Staging_Actors%20_%20Ivan%20_%20kujundzic.html
http://vimeo.com/34363999
http://www.renatapoljak.com/Staging_Actors%20_%20Ivan%20_%20kujundzic.html

artista crecié durante su infancia. Se pregunta si los actores que intervinieron en el
filme conservan aun los ideales que en él representaron. El video comienza con una
seleccion de escenas de Boshko Buha que finalizan con la muerte del protagonista.
Prosigue con una entrevista a I. Kojundzic llevada a cabo por R. Poljak. Sus respuestas
son muchas veces contradictorias: en algunos momentos recuerda con afecto su
personaje de Boshko Buha y en otros reniega de €l, a veces critica el antiguo sistema
comunista y otras reconoce sus valores, en alguna ocasion afirma que como patriota
sintio necesario participar en la Guerra Serbocroata y en otra califica esta guerra como
innecesaria. ..

A lo largo de los afio 90 se fueron sucediendo en las diferentes republicas que
formaban la Federacion Yugoslava las primeras elecciones libres y multipartidistas. En
Croacia triunfo la oposicion nacionalista . La minoria serbia, con el apoyo de Belgrado,
constituyo las Repablicas Autonomas Serbias de Krajina y Eslavonia oriental. En 1991
se aprobd la independencia de Croacia. El ejército Federal Yugoslavo intervino pronto
en Croacia con la excusa de proteger a la minoria serbia. EI objetivo era crear una nueva
Yugoslavia gque seria en realidad una Gran Serbia. La Guerra Serbocroata se prolongd
durante siete meses de sangrientos enfrentamientos. Finaliz6 con un alto el fuego y la
independencia de Croacia. En la percepcion por parte de la opinion publica de este
conflicto los medios occidentales representaron un papel crucial®. Pero también lo
representaron los media croatas para la opinién pablica de su pais. En esta obra la artista
nos muestra el tratamiento y la manipulacion de los media que se vivio dentro de la
propia Croacia.

La pelicula Boshko Buha era en si misma un filme propagandistico de la época de
Tito. M.T. Gonzélez sefiala como la ideologia y la cultura del partido se bas6 en el
“principio de ‘fraternidad y unidad’, que habia sido el lema partisano durante la
guerra” Y que “tenia la ventaja de incluir al resto de los pueblos del pais.”*. La
pelicula difundia el mito del partisano como fundador de la Federacidn Yugoslava de un
modo “sentimentalista”. Una generacion de niflos croatas (y de toda Yugoslavia) crecid
con Boshko Buha como héroe y con los nifios-soldado como modelo. La propaganda no
ces6 con el advenimiento del nacionalismo. EI HDZ* Ilevé a cabo, en las primeras

39 A. Pizarro sefiala como “Zagreb se volcé hacia los periodistas extranjeros... Buscaba testigos para
poder explotar desde la propaganda el sufrimiento de la poblacién civil frente a la “agresion” serbia. El
caso mas significativo fue el asedio y bombardeo de Dubrovnik... Aunque la destruccion de monumentos
historicos y artisticos fue menor de lo que aparecié en los medios occidentales, los dafios a tan
importante patrimonio cultural conmovieron las conciencias europeas.” Y prosigue: “En cambio, los
serbios no supieron o no pudieron ‘“vender” su mensaje en el exterior; su propaganda hacia
Europa...Inicialmente consiguieron ganar algunas simpatias al presentar a los croatas como herederos
de los fascistas ustachis. Pero muy pronto las imagenes de ese genocidio —cometido por los croatas sobre
los serbios al servicio de los alemanes— quedaron eclipsadas por las atrocidades serbias, magnificamente
aireadas por la propaganda croata con ayuda alemana”: PIZARROSO QUINTERO, Alejandro, Op. cit.,
p. 58.

40 GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Op. cit., p. 52.

41 Partido Nacionalista Croata liderado por Franjo Tudjam.



elecciones anteriores al estallido de la guerra, wuna feroz campafia populista y
nacionalista*?. Este discurso rapidamente cal6 entre la poblacion y fue desembocando en
el estallido del conflicto armado™.

Ivan Kojundzic se nos muestra en esta pieza como un instrumento de la propaganda
de nifio y como una victima de la propaganda en su juventud. La artista consigue darnos
una vision de la historia desde la multiplicidad. Y una vez més gracias al montaje se
logra, como diria Didi-Huberman, “la construccion de formas plurales relacionandolas
entre ellas”™*. Y en un proceder que es el que defiende este mismo autor: “el
paralelismo entre imagenes de archivo y las marcas del presente”* que es el que nos
coloca en un “tiempo critico”*. Un tiempo critico en el que podemos percibir los
efectos de la propaganda y la manipulacion en una misma persona en dos momentos
personales e historicos. Y es que, como sefiala Didi-Huberman, “para saber hay que
imaginar”*'. Este imaginar no es para nada banal en tanto que nos coloca en ese
“tiempo critico”. Ivan Kojundzic se convierte en instrumento y victima de la
propaganda debido, de algun modo, a una actitud irreflexiva. Esa actitud se sigue
mostrando en sus respuestas ambiguas e incoherentes. H. Arendt apunta que ‘“otro
camino para evadirse de la zona en que se encuentran los hechos demostrables y las
responsabilidades personales, lo forman las innumerables teorias, basadas en premisas
abstractas, inconcretas e hipotéticas (...) de caracter tan general que sirvan para
explicar todos los acontecimientos y todos los actos”. En esa zona de teorias
abstractas situaron a Ivan Kojundzic los “papeles” que interpret6 en la época de Tito y
durante el conflicto serbocroata. Y esa es la zona desde la que quizas percibamos
nosotros este conflicto. Renata Poljak intenta situarnos fuera de esa zona.

El artista bosnio Mladen Miljanovic nos plantea con Amulet una especial reflexion
sobre la figura del soldado. Estos se presentan como amuletos/objetos sagrados. El

42 M.T. Gonzalez sefiala como el HDZ insisti6 en que “el dinero ganado en Croacia permaneceria en la
repUblica y no iria a parar a las instancias centrales, poniéndose fin asi a las generosas subvenciones a
Kosovo y al Ejército. Se hizo especial hincapié en la cuestion demogréfica en la republica, sefialando que
habia que acabar con la sobre representacion de los serbios” y cémo Tudjman “se dedicé a recorrer la
geografia croata explicando su programa, acompafiado siempre de un sacerdote que recordaba la
relacion entre Croacia y la Iglesia Catélica”: idem, pp. 80-81.

43 En este sentido, M.T. Gonzalez comenta como la primera sefial de alarma de la guerra que estaba por
venir llegd desde el deporte: un partido entre un equipo croata y otro serbio que: “se convirtio en un acto
politico... acabé en auténtica batalla campal con los aficionados peleando y causando importantes
destrozos en las calles y, sobre todo, con la sensacion de que la policia de Croacia, con gran
representaciéon serbia, se empleaba con mucha mayor dureza con los seguidores locales que con los
serbios. A ellos se uni6d la destruccion aquella primavera de muchos de los monumentos a la lucha
antifascista que poblaban plazas y cruces de caminos en Croacia.”: 1dem, p. 82.

4 DIDI-HUBERMAN, Georges, Op. cit. , p. 179.

%5 [dem, p. 195.

4 |bidem.

47 [dem, p. 177.

48 AREDNT, Hanna, Eichman en Jerusalén. Un estudio sobre la banalidad del mal, Barcelona, Lumen,
2003 (4% Ed.), p. 176.



artista les atribuye una gran efectividad y fuerza: “todo el mundo puede encontrar algo
para si mismo- estados, entidades, instituciones, comunidades familias e individuos.
Fueron entrenados para eso™°.

Fig.3: Mladen Miljanovic. Amulet (fragmento), 2008. *°

Y es que la figura del soldado ha tenido una gran presencia en la Bosnia-
Herzegovina de los ultimos afios y con soldados de todas las procedencias...La guerra
se inicid en 1992 a partir de un referéndum que dio una amplia mayoria a los partidarios
que defendian de la independencia de la Republica®. Las fuerzas serbias, apoyadas por
lo que quedaba del ejército federal, emprendieron una guerra de conquista. Frente a
ellos se unieron los bosnios y los croatas. Al poco comenzd, como afirma M. T.
Gonzalez, “la tristemente famosa ‘limpieza étnica’, iniciada por los serbios y
continuada después por croatas y en menor escala por los musulmanes”®2. Y, prosigue
la autora, “llegaban a los hogares “occidentales” las imdgenes de una guerra
televisada, incomprendida y demasiadas veces manipulada "®3. Pronto musulmanes y
croatas comenzaron a enfrentarse también en el territorio herzegovino. Tampoco falto la
doble moral de la comunidad internacional, primero en forma de ayuda humanitaria y

49 |bidem.

50 MILJANOVIC, Mladen, Amulet (Técnica Mixta). Disponible en
http://www.mladenmiljanovic.info/mladen%20miljanovic%20therapy%20-%20Copy%20(2).htm.
Consultado en linea el 17 de Marzo de 2014.

51 M.T. Gonzalez sostiene que “El 6 de abril de 1992 comenz6 el asedio de la capital, Sarajevo. Desde
entonces y hasta la firma de los acuerdos de Dayton el 21 de noviembre de 1995, Boshia-Herzegovina
Vivié la peor tragedia del Continente desde el final de la Segunda Guerra Mundial”: GONZALEZ SAN
RUPERTO, Maria Teresa, Op. cit., p.28.

52 [dem, p. 29.

53 Ibidem.
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después con los bombardeos de los objetivos serbios en Bosnia®*. La autora sostiene que
“Miles de muertos e invalidos, centenares de mujeres violadas, mas de un millon y
medio de desplazados son algunas de las cifras de un conflicto en el que todos mataron
y destruyeron y el sufrimiento de los civiles no fue la consecuencia sino el objetivo,

Y entre estos civiles tal vez estuviera Mladen Miljanovic. Imaginamos que debid de
haber vivido su adolescencia rodeado de soldados de mdltiples procedencias. Todos
ellos participes en el conflicto armado, pero cada uno en su papel de defensor de la
poblacion civil.

En Amulet las siluetas de los soldados ocupan imagenes de diversa indole: fotos de
niflos en blanco y negro, lo que parece un anuncio publicitario... Ocupan, en cierta
medida, esa imagen-superficie de la que Buck-Morss dice ser nuestra Unica experiencia
subjetiva compartida. Con esta estrategia el artista nos hace ver cdmo los soldados
invadieron la vida cotidiana de la poblacion civil de Bosnia durante una largo periodo
de tiempo.

Los soldados se presentan como una especie de remedio méagico para los males de
los civiles de cada uno de los pueblos que habitaba en Boshia-Herzegovina. Muchos de
esos civiles se vieron obligados también a desempefiar ese papel de amuleto. Y muchos
de esos amuletos llegaron de fuera en forma de cascos azules, disfrazados de ayuda
humanitaria.

Por medio de la ironia nos enfrenta de nuevo a la reflexion de H. Arendt de la
irremediable interconexion entre la incapacidad para el pensar y el problema del mal: la
figura del soldado como una soluciéon magica a los problemas de un pueblo. Considero
que adquiere especial relevancia en relacion con la intervencion de la OTAN en la
Guerra de Bosnia y el disfraz que se le impuso de ayuda humanitaria. Parece que esa
“guerra humanitaria” deviene también  de algin modo en una especie de
“supersticion”. Y sus soldados en una especie de amuletos magicos que protegen contra
cualquier mal no sabemos muy bien de qué modo.

En Gjyshja (abuela) (fig. 4) el artista kosovar Astrit Ismaili trata de recrear la Unica
fotografia que tenia de su abuela cuando era joven, perdida en la guerra de 1999. El
artista vio por ultima vez esta fotografia cuando tenia 7 afios. Su intento de
reconstruccion tiene lugar 11 afios después®®.

5 Véase Ibidem.

5 [dem, p. 30.

%\/éase ISMAILLI, Astrit , Gjyshja Disponible en http://aftermathsee.wordpress.com/artists/astrit-ismaili/.
Consultado en linea el 4 de Mayo de 2014.



http://aftermathsee.wordpress.com/artists/astrit-ismaili/

Fig. 4: Astrit Ismaili. Gjyshja, 2011.5°

La region de Kosovo “fue la mecha que prendié la bomba que desintegrd
Yugoslavia™™®® (aunque no fue el lugar donde comenzé la guerra). Kosovo es
considerada la cuna de la nacidn serbia , pero el hecho de que fuera la region mas pobre
de Yugoslavia dio lugar a una gran emigracion, de modo que su poblacion quedo
constituida por una mayoria albanokosovar y una minoria serbia. En la Yugoslavia de
Tito> se concedi6 una gran autonomia a la provincia. Esto provocoé un gran malestar
entre la poblacion serbia. Desde la llegada de Slobodan Miloseviy® al poder la situacion
de Kosovo se fue deteriorando. Los albaneses fueron progresivamente marginados,
perdiendo sus trabajos, cerrandoseles las puertas a la educacion y a la sanidad, y
quedando proscrito el uso de su idioma. Tras el fin de los conflictos que afectaron al

ST ISMAILLI, Astrit, Gjyshja (Fotografia). Disponible en https://aftermathsee.wordpress.com/artists/astrit-
ismaili/. Consultado en linea el 17 de Marzo de 2015.

% GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Op. cit., p.20.

% Tras la 2* Guerra Mundial bajo la direccion del mariscal Tito se proclamé la “la Republica Federativa
de Yugoslavia, integrada por seis republicas: Serbia, Croacia, Eslovenia, Bosnia-Herzegovina,
Macedonia y Montenegro, ademas de las regiones, después convertidas en provincias auténomas, de
Kosovo y Vojvodina dentro de Serbia. Etnicamente se establecieron tres categorias: Naciones (se
correspondian con las repUblicas), nacionalidades (disfrutaban de cierta autonomia en las republicas en
las que se encontraban) y las minorias. ”: idem, p. 42.

60 Slobodan Milogeviy toma el poder en la Liga de los Comunistas Serbios en 1987. Progresivamente va
sustituyendo el sistema comunista de la Republica por otro de tintes nacionalistas. Véase idem, p. 20-21.
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norte y centro de la Federacion Yugoslava entre 1991 y 1995%!, tuvieron lugar los que
afectaron directamente a Kosovo entre 1998 y 2001. Los Acuerdos de Dayton dejaron
sin resolver la situacién de Kosovo, lo que provoco la aparicion de un movimiento de
oposicion: el Ejército de Liberacion de Kosovo. A comienzos de 1998 se puede hablar
de guerra abierta en Kosovo. Las acciones del ELK encontraron una rapida respuesta en
las fuerzas serbias®?. El conflicto finalizd con una intervencion armada de la OTAN.%3

Debido a la intervencion de la OTAN en Kosovo este fue uno de los conflictos de le
ex-Yugoslavia que adquirié una mayor relevancia en la cobertura mediatica occidental.
Como espectadores “occidentales” tuvimos un sinfin de imagenes de la guerra, pero,
como sefiala Y. Aznar, “Imagenes del otro y de su guerra, si, todas las que queramos,
siempre que sean “en superficie .

Las iméagenes ofrecidas por los medios de comunicacion no nos permitiran
acercarnos a la cuestion kosovar mas que “en superficie”. La recreacion que lleva a
cabo A. Ismaili de la foto de su abuela nos acerca a estos sucesos de otro modo.

En un primer lugar nos acerca a la cuestion de la destruccion de la memoria a la que
da lugar una guerra. Didi-Huberman, en Imagenes pese a todo, nos habla del empefio de
las SS de “hacer desaparecer los archivos, la memoria de la desaparicion”®. La
pérdida de la fotografia de la abuela de A. Ismaili en la guerra es un sintoma de la
destruccidon de la memoria de un pueblo que tiene lugar en un conflicto armado.

La recreacion que lleva a cabo este artista en la serie Gjyshja me hace recordar la
busqueda que relata Barthes en La camara lucida de entre las fotografias que tiene de su
madre, ya fallecida. Intenta encontrar una que le devuelva el recuerdo que tenia de ella.
Lo consigue en una foto de su madre de nifia. De ella dice que le dio “un sentimiento
tan seguro como el que sintio Proust cuando... percibio en su memoria el rostro de su
abuela de verdad, “cuya realidad viviente volvi a encontrar por primera vez en un
recuerdo involuntario y completo”®®. El fotografo que tomd esa fotografia se le muestra
asi como el “mediador de una verdad”®. Barthes se ve ante esa foto abandonado “a la

61 Estos conflictos tuvieron como resultado la desmembracion de Yugoslavia y a la aparicion de las
nuevas republicas independientes.

62 \/éase GONZALEZ SAN RUPERTO, Maria Teresa, Op. cit., p. 331.

83 «La campafia aérea de la OTAN sobre Yugoslavia se inici6 la madrugada del 24 de marzo de 1999.
Por primera vez desde 1949 la OTAN bombarde6 un pais que no habia cometido ninguna agresion fuera
de sus fronteras. Con el pretexto de restaurar los derechos de los albanokosovares y de evitar una
tragedia humanitaria, la OTAN inicié una campafia que duraria 78 y en la que, en nombre del derecho a
la injerencia, viol6 dos de los principios fundamentales del derecho Internacional: La soberania de los
estados y la Carta de las Naciones Unidas.” idem, p.332.

% AZNAR, Yayo, Op. cit., p. 83.

®DIDI-HUBERMAN, Georges, Op. cit., p. 42

% BARTHES, Roland, Op. cit., p. 112

67 Ibidem.



Imagen, a lo Imaginario®®. A partir de ahi Barthes relaciona la Fotografia con el
noema “Esto ha sido”®® en tanto que tras la experiencia con la fotografia de su madre
“bajo el efecto... de la intensidad, habia inducido de la verdad de la imagen la realidad
de su origen, habia confundido verdad y realidad en una emocion vinica”"°.

La pérdida de la fotografia de la abuela de A. Ismaili se constituye en un atentado
contra su derecho a la memoria. La recreacion que lleva a cabo a partir del recuerdo que
tiene de esta imagen de nifio es una busqueda similar a la que lleva a cabo Barthes entre
las fotos de su madre. El proceder del artista da lugar a la empatia, nos hace imaginar
que no tenemos una fotografia preciada de un ser querido, y con ello comprender lo que
supone la experiencia de una guerra a partir de un hecho tan sencillo y cotidiano.

A. Ismaili nos lleva con esta obra a imaginar el horror desde una fotografia amable e
incluso divertida (es el propio artista el que se retrata en el lugar de su abuela) muy
diferente a las violentas ofrecidas por los media. En este sentido, es interesante
recuperar aqui también el concepto de “punctum” que desarrolla Barthes en la obra
anteriormente citada. El autor atribuye al punctum una “fuerza de expansion”: una mas
proustiana que nos traslada al ambito de la memoria y otra paradojica, que, “aunque
permaneciendo como detalle, llena toda la fotografia”™*. No tiene tanto que ver con el
arte del fotografo, sino con el “encontrarse alli”’?. El punctum produce un “pequesio
estremecimiento”’’® y su lectura es al mismo tiempo “corta y activa”’*. Barthes sefiala
también que no esta codificado: “su efecto es seguro, pero ilocalizable”™. Su efecto
nos lleva mas alla de la imagen inmévil conectandonos con una “vida exterior”’® a lo
retratado, “una especie de sutil mas-alla-del-campo, como si la imagen lanzase el deseo
mas alld de lo que ella misma muestra”’".Esta obra de A. Ismaili nos lanza “mas-alla-
del-campo . Nos toca con una fuerza un tanto proustiana que nos lleva a comprender un
poco del horror que supone toda la destruccion de la memoria de un pueblo provocada
por la espiral de violencia de una guerra, de un modo un tanto paradojico, pero efectivo
en ese intento de tener una nueva mirada sobre el conflicto.

A modo de conclusion, nos gustaria afirmar que estas cuatro obras con las que hemos
reflexionado nos ayudan a imaginar mejor el horror que se vivié durante los conflictos
armados de los 90 en la desmembracion de la ex-Yugoslavia.

68 [dem, p.118.

% fdem, p.121.

7 fdem, p.122.

" {dem, pp. 83-85.
72 [dem , p.86.

73 [dem, p. 86.

7 [dem, p.87.

75 [dem, p.90.

76 {dem , p.95

7 i{dem , p.99.



Podemos atestiguar que el sensorium especifico en el que nos sitla el arte se nos
presenta como un medio sumamente efectivo para esta tarea de repensar e imaginar que
nos aleja de la vision totalizadora y simplista arrojada por los media. Frente a la accion
meramente informativa dada por estos, lo estético se nos presenta como un dispositivo
que pone en funcionamiento en nosotros la imaginacion como una facultad politica. De
esta manera el nexo de union entre el &mbito de lo estético y de lo politico se nos
muestra claramente.

Me gustaria también resaltar la potencialidad del montaje para suscitar en nosotros
un punto de vista que nos permita percibir la historia desde la multiplicidad. Esta
potencialidad se hace patente en las obras de Renata Poljak y Vladimir-Nikolic. Estos
artistas trabajan con este recurso las iméagenes de los media, consiguiendo arrancar la
vision superficial que estos ofrecen. Los paralelismos entre imagenes de archivo e
imagenes del presente que se muestran en sus obras nos colocan en un tiempo critico
que fomenta en nosotros la reflexién politica.

De otra parte, podemos destacar la puesta en valor de la fotografia en esta labor de
repensar la historia. Y de una fotografia “otra”, entendida a partir de las micro-
narrativas de las obras de estos artistas. Esta historia de lo cotidiano se hace mas patente
en las obras de Mladen Miljanovic y Astrit Ismaili. Funcionan como fuertes
catalizadores del pensamiento especifico y concreto, alejandonos de la percepcion de la
historia como un mito.

Por ultimo nos gustaria subrayar el hecho de que en ninguna de estas obras aparece
una imagen explicita del horror (como aquéllas que se nos mostraron en los medios de
comunicacion en la retransmision televisada de estas guerras). Sin embargo, parece que
nos hacen comprender mejor ese horror. El valor de estas piezas no es, como deciamos,
el meramente informativo. Estd mas bien en relacion con el “punctum” de Barthes.
Pero, como sefiala Y. Aznar, en un proceder que no caiga “en las trampas del
sentimentalismo”™® sino, como explica recurriendo a Bennet, de manera que “el
sentimiento (actle) como catalizador para la investigacion critica o el pensamiento
profundo”’™®. Y podemos afirmar que, en un proceder similar, estas obras funcionan
como dispositivos que nos hacen abandonar esa vision superficial y balcanista de los
conflictos de la ex-Yugoslavia por medio de un sentimiento que nos lleva a un
pensamiento mas hondo sobre este suceso.

8 AZNAR, Yayo, Op. cit., p. 92.
 BENNET, Hill. Emphatic vision: affect, trauma and contemporary art (cultural memory in the present),
Stanford, C.A., Stanford University Press, 2005. Citado por Ibidem.
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