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 Resumen: 

El conocimiento de la guerra para quien no la ha vivido, escribía Susan Sontag, 

es el producto, sobre todo, del impacto de las imágenes. Este artículo plantea una 

selección particular, por lo que también subjetiva, de algunos de los nacionales que 

enarbolaron su cámara en defensa de República durante la guerra civil española con el 

objetivo de destacar el denominador común, el espíritu, que los unificó en la categoría 

de “fotógrafos-guerreros.” 
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 Abstract: 

Knowledge from war for people who haven’t lived it, wrote Susan Sontag, it is 

mainly the impact of the images. This article poses a particular selection, therefore 

subjective, from some both female and male national photographers which raised their 

camera in defence of the republican cause during the Spanish Civil War, with the aim of 

highlighting the common denominator, the spirit, which unified them under the category 

of “warriors-photographers.” 
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* * * * * 
 

 

1. Introducción: la guerra y la fotografía   

 

La relación entre fotografía y guerra es una relación compleja vinculada al 

progreso técnico y de medios1. El propio conflicto genera en sí mismo situaciones 

                                                           
1 JUNGER, Ernst, Guerra, técnica y fotografía, Barcelona, Fora de Col.leció, 2002. 
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extremas que, evidentemente, llevan a los hombres a comportarse de igual manera. En 

este contexto excepcional, los fotógrafos, testigos directos de los horrores allí acaecidos, 

estrechan sobremanera su vínculo personal con la cámara para retratar la realidad de 

forma, inusualmente, expresionista, produciendo un trabajo sorprendente por lo artístico 

a la vez que por lo informativo. El fotógrafo toma conciencia de la realidad en la que se 

encuentra y emprende así su propia lucha personal con las imágenes. Sin embargo, la 

objetividad, pese a lo que se pueda creer, no resulta consustancial al medio fotográfico. 

Pero sí la consciencia y la actitud de varios individuos que, desde su invención y 

considerándola como la retina del científico, vieron en ella un instrumento poderoso con 

el que registrar imágenes específicamente reales de la historia con las que (re)crear una 

nueva memoria colectiva.  

 

El progreso técnico alcanzado a comienzos de los años 30, resultó decisivo para 

que la Guerra Civil Española se convirtiera en la primera guerra cubierta 

fotográficamente en el sentido moderno tal y como la concebimos hoy en día y en el 

escenario donde se forjará la figura y profesión del “fotógrafo guerrero” o combatiente 

de la imagen. Hasta esta fecha y desde la Guerra de Crimea, los distintos intentos por 

documentar la guerra, con o sin censura, padecieron idénticas dificultades técnicas que 

obligaron al fotógrafo a dejar de lado el escenario “oficial” de la guerra: el combate. El 

conflicto español se llenó por primera vez de fotógrafos “militantes” que, empuñando su 

cámara como un arma, quisieron fortalecer la lucha contra las tropas franquistas y el 

fascismo. Su presencia abarcó el mayor campo de acción hasta la fecha: desde la misma 

línea de fuego hasta la retaguardia, pasando por los efectos sobre la población civil, las 

zonas devastadas, los pueblos arrasados y los muertos. Sus fotografías impactantes, 

críticas y veraces, cuasi evangelizadoras, inundaron las portadas de periódicos y revistas 

tanto nacionales como internacionales y contribuyeron al conocimiento inmediato del 

conflicto en el mundo entero.  

 

Este artículo plantea una selección particular, por lo que también subjetiva, de 

algunos de los fotógrafos y fotógrafas nacionales –Agustí Centelles, Alfonso Sánchez 

Portela– e internacionales –Jean moral, Kati Horna, Gerda Taro, Vera Elken, Hans 

Namuth o Robert Capa–, que enarbolaron su cámara en defensa de la causa republicana 

durante la guerra civil española, con el objetivo de aglutinarlos bajo una única imagen, 

la del “fotógrafo/a guerrero/a”, gestada y consolidada durante los primeros meses del 

conflicto. Cabe señalar, igualmente, que esta selección no plantea un recorrido completo 

por el trabajo de cada uno de ellos, aunque se destaquen rasgos fundamentales de su 

estilo. El objetivo es señalar el denominador común, incluso, el espíritu, que los unifica 

en dicha categoría. Un espíritu definido por el modo valiente y la actitud responsable en 

que todos ellos, en calidad de testigos excepcionales, accionan la cámara para el disparo 

en pro de una causa común: la defensa legítima de la República.  

 

Estos “guerreros de la cámara” fueron lo auténticos artífices del fotoperiodismo 

moderno, distinguiéndose, a su vez, por una actuación dictada por el compromiso 

ideológico, la valentía y el sacrificio. Desde la convicción más absoluta de su condición 

de autores, compusieron un corpus visual del conflicto que, más allá de los intereses 

personales y objetivos documentales y/o estéticos, se sostuvo en dos premisas 

fundamentales: el valor y el compromiso ideológico. 

 

2. La Guerra Civil Española, un nuevo escenario para la profesión del fotógrafo 
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La Guerra civil es un conflicto, que permanece en la memoria de muchas 

personas como una lucha entre extremos bajo la nota dominante de la crueldad y el 

fanatismo apasionado2. Un conflicto que hipnotizó, como declararía George Orwell, por 

ser una circunstancia por la que merecía la pena luchar, y por el modo en que la clase 

obrera española se estaba enfrentando a la doble tarea de la guerra: por un lado, acabar 

con el antiguo régimen y, por otro, la construcción de uno nuevo. Evidentemente, dicha 

contienda no puede ser reducida únicamente, de forma simplista, a un conflicto de 

comunismo contra fascismo. Preston, entre otros historiadores, insiste en el hecho de 

que la contienda civil no fue un conflicto monolítico, sino el contexto de varias guerras 

gestadas antes de 1936 y que hacían inevitable una guerra. El brigadista norteamericano 

Gene Colman, poco antes de morir en combate, dejaba escrito el siguiente testimonio:  

 
Por primera vez en la historia, por primera vez desde que el fascismo empezó a 

estrangular y despedazar todo lo que amamos, tenemos la oportunidad de devolverles 

los ataques. Mussolini llegó, sin oposición a Roma. Hitler presume de que conquistó el 

poder sin pérdida de sangre[…]. En la pequeña Asturias, los mineros presentaron una 

resistencia heroica aunque sin éxito contra las fuerzas reaccionarias de España. En 

Etiopía, la maquinaria fascista pudo imponer su voluntad sin ninguna oposición 

unificada. Incluso en la América democrática, la mayoría ha sufrido una especie de 

opresión sin poder contraatacar… Aquí finalmente se han unido los oprimidos de la 

tierra, aquí finalmente tenemos arias, aquí podemos devolver golpe por golpe. Aquí, 

incluso si perdemos[…], en la misma lucha, en el debilitamiento del fascismo, 

habremos ganado3. 

 

Este idealismo del que hicieron gala los voluntarios de las Brigadas 

Internacionales, llevó, de igual forma, a la acción, a favor de la República, a 

corresponsales, escritores y fotógrafos: “Solo un idiota sin sangre en las venas, 

declaraba el corresponsal Louis Fischer, se habría negado a comprender y a 

simpatizar4.” El valor y la pasión de la que hizo gala el pueblo español, así como el 

sufrimiento soportado por la población civil generó de inmediato una gran simpatía y 

ánimo colaboracionista entre el colectivo de fotógrafos, convertidos, ahora, en testigos 

excepcionales y en competidores naturales por la primicia, lo que los indujo, por deber y 

deseo, a formular su propio lenguaje de lucha con [en] imágenes.  

 

El 18 de junio de 1939, el fotógrafo español Agustí Centelles (1909–1985), 

estando como refugiado en el campo de concentración de Bram, anotaba en su diario: 

“¿Quién no siente la necesidad de ser algo, de superarse, de tener personalidad? Es 

muy razonable, yo la siento, y quiero llevarlo a cabo5.” La necesidad de superarse, de 

hacer algo personal significaba asumir riesgos y peligros. En esta misma línea, el 30 de 

agosto de 1936 en Madrid, apenas pasado un mes del inicio del combate, el joven 

fotógrafo alemán Hans Namuth (1915–1990) se expresaba así: “Mañana vamos a hacer 

un viaje del que no sabemos si vamos a volver6.” Esta incertidumbre recorre las 

siguientes palabras de Centelles:  

 

                                                           
2 PRESTON, Paul; SOUTO, Sandra, La Guerra Civil: las fotos que hicieron historia, 1936-39: tres años 

que desafían el olvido, Madrid, La Esfera de los Libros, J de J Editores, 2005. 
3 Ibídem, p. 18. 
4 PRESTON, Paul. La Maleta mexicana de Capa, Madrid, La fábrica, 2011, p. 438. 
5 CENTELLES, Agustí, Diario de un fotógrafo. Bram, 1936, Barcelona, Península, 2009, p. 24. 
6 CENTELLES, Diario de…, p. 107. 
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He pasado momentos de auténtico pánico y peligro. He arriesgado la vida muchas 

veces. Unas, sabiéndolo; otras inconscientemente. He estado en todas las ofensivas o en 

casi todas las que iniciaron nuestras fuerzas, pasando de la primera de voluntarios a las 

Milicias, y de estas, al Ejército Popular7. 

 

Al hilo de estas palabras, ciertamente, cabe señalar, que tanto la imprudencia 

como la indignación de los fotógrafos en el escenario del conflicto intensificaba 

sobremanera la reflexión de sus trabajos; beneficiando, igualmente, su calidad. En 

cualquier caso, los fotógrafos permanecerían firmes en su doble misión: ética [dignidad, 

profesionalidad, conciencia] y estética [siempre al servicio de su calidad como autor]. 

Estaba en juego el futuro de la democracia mundial, cuya principal amenaza era el auge 

del fascismo. Este doble objetivo les llevó a moverse por el frente y la retaguardia con 

libertad e independencia tanto técnica como estilística y a trabar amistades con los 

soldados, mandos militares e, incluso, compañeros de profesión. De hecho, su firme 

convicción en el poder personal de la cámara sería lo que los convirtiera en los 

verdaderos artífices del fotoperiodismo moderno.  

 

A partir de ahora, la narración fotográfica cobraba vital importancia respecto del 

texto. En este triunfo de la imagen como vehículo de persuasión tuvo mucho que ver el 

modo arriesgado, cuanto más cerca mejor, en que estos fotógrafos (re)crearon sus 

imágenes. Un modo que satisfacía la arrogancia y arrojo de sus autores, pero, también, 

la necesidad de la prensa por saciar la sed de la masa con noticias e imágenes 

sensacionalistas de la guerra. Precisamente esta devaluación de la palabra sería 

comentada en 1937 por el periodista Pier Lazareff con motivo del fallecimiento de un 

compañero de profesión, Louis Delaprée, periodista del Paris-Soir y simpatizante 

confeso de la República. El avión en el que viajaba el periodista fue abatido por otro 

aparato no identificado. Tras unos días herido y desaparecido murió. Su muerte provocó 

una auténtica polémica entre las publicaciones Paris-Soir  y L´ Humanité. Esta última 

acusaba a Jean Prouvost, propietario de Paris-Soir y del Paris Match, de censurar los 

artículos afines a la República. Pier Lazareff declaró entonces:  

 
Un periodista se enfrenta a las batallas, correo por las calles de las ciudades 

bombardeadas, tropieza con los cadáveres , y a cada segundo se arriesga a que le fusilen 

o le caiga encima un proyectil o una bomba perdidos, y lo quiere saber todo, 

absolutamente todo, porque esa es su misión. Hasta que al fin, arriesgando su vida, 

consigue llegar hasta un centro de prensa lejana e impasible que lo interrumpe a cada 

instante para decirle: “Más fuerte, más lento, no entiendo […]” Y al fin el artículo acaba 

en el despacho del redactor jefe. Y no dice nada nuevo, porque ya hay dos columnas de 

comunicados oficiales sobre la guerra española. El espacio es disponible es limitado. Y 

se ha decidido que hoy no se va a informar más sobre Burgos que sobre Madrid. Son los 

gajes del oficio. Esto y el hecho de que mañana, cuando los lectores lean calentitos en 

sus casas el artículo escrito en semejantes condiciones, se limitarán a encogerse de 

hombros y a comentar: “Hay que ver la imaginación de estos reporteros!8.  

 

Para el público, la poderosa imaginación del periodista era precisamente el 

elemento que ponía en entredicho la veracidad de sus escritos. Sin embargo, esta 

desconfianza no lo fue tanto con las imágenes fotográficas publicadas. Estas se 

valoraban por su indiscutible verdad; eludiendo, así, el que fuesen resultado de la mente, 

                                                           
7 Ibídem, p. 29. 
8 LEFEBVRE, Michel, Kessel/Moral. Dos reporteros en la guerra civil española, Barcelona, Historia 

inédita 2008, p. 16.  
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es decir de un proceso intelectual. La “rotunda” objetividad de la lente fotográfica 

parecía eliminar ipso facto cualquier posible intervención subjetiva del autor sobre la 

imagen.  

 

3. Fotógrafos en (la) acción 

 

El número de imágenes que componen el retrato fotográfico de la guerra civil es 

difícilmente calculable, faraónico, diría yo, a la espera previsible de que vayan 

apareciendo nuevos archivos. De entre todas las fotografías con autoría publicadas sobre 

la guerra querría señalar una que bien podría ser el primer símbolo del conflicto. Se trata 

de la fotografía realizada por Alfonso Sánchez Portela (1902-1990), profesional afín a la 

república, muy pocos días antes del estallido oficial del conflicto. En ella se puede ver 

el cadáver sobre una mesa del líder monárquico Joaquín Calvo Sotelo, asesinado en la 

madrugada del 13 de julio de 1936. La víspera había sido, igualmente, asesinado el 

teniente José Castillo, instructor de las milicias socialistas. El joven fotógrafo madrileño 

gestionó, sin éxito alguno, el permiso para fotografiar el cadáver de Sotelo una vez que 

fue trasladado al depósito de La Almudena. Por mediación del Dr. Puga, médico que 

llevó a cabo la autopsia, finalmente, pudo fotografiarlo; sin embargo, le fue prohibida su 

publicación.  

 

Una semana después, el 20 de julio de 1936, Alfonso Sánchez Portela tomaba 

sus primeras imágenes del conflicto. Al igual que la imagen del cadáver de Calvo Sotelo 

representaban la muerte que asolaría a España durante casi tres años. Tampoco pudo 

publicarlas. Desde entonces, las fotografías de muertos, objetos históricos de fuerza 

inmóvil presentes en todos los conflictos se le irían acumulando: muertos en 

Somosierra, en Guadarrama, en Alcalá de Henares, en Toledo.  

 

En agosto pudo publicar su primer trabajo fotográfico sobre la guerra. Se trataba 

de un reportaje realizado en Córdoba donde retrataba la vida de los milicianos en la 

retaguardia. Las fotografías desprendían optimismo e ilusión. Poco después, The 

Illustrated News publicaba dos de sus fotografías más reconocidas sobre los refugiados 

en el Metro en un artículo titulado: “Madrid Under bombardment: shetering in the 

underground.” Estas imágenes retrataban el sufrimiento que se cernía sobre la población 

civil en la capital. Apenas dos años después, a finales de 1938, Alfonso describía así el 

escenario mísero en el que estaba sumergido el pueblo en la capital:  

 
Veo un Madrid triste, hambriento, amenazado por los bombardeos. Esas estampas 

terribles de los refugios de los sótanos de las casas. Hago una serie de fotografías donde 

los hombres se refugian en el metro, ateridos de frío, fotografías que jamás hubiera 

querido hacer. Es un Madrid sombrío, aunque hay un momento en el que nos 

acostumbramos al estampido de obuses y silbidos de balas. La gente sabe por qué acera 

dirigirse en busca de cualquier cosa para comer. Aquellas escenas las plasmé en 

imágenes en las que los madrileños buscan en los estercoleros lo que otros han tirado. 

Aquello era trágico, cuadros indescriptibles en los que el fumador busca las hojas secas 

para triturarlas y liarlas como cigarrillos. Son cosas de la retaguardia mucho peores que 

estar en la línea del frente, donde al menos se combate y hay defensas. Aquí todo es 

negativo, un recuerdo que no quisiera que lo viera nadie9.  

 

                                                           
9 ALFONSO, Obras maestras, p. 203. 
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El conflicto español descubrió, también, a otro de los grandes fotógrafos 

“guerreros” españoles, un ejemplo de compromiso y carácter: Agustí Centelles (1909-

1985). Su fotografía de la guerra, publicada gran parte de ella sin su nombre dentro y 

fuera de España por las agencias Fulgur y Havas, mostraron al mundo entero, con la 

velocidad del rayo, la destrucción de los bombardeos (Huesca), la crudeza de la lucha en 

las calles (Belchite), la euforia del valor (la reconquista de Teruel):  

 
Yo fui el primer reportero gráfico en hacer política desde la fotografía. Siempre que ha 

habido altercados he encontrado y registrado los hechos con mi aparato, me he expuesto 

obteniendo fotos donde estaba prohibido, me he valido de trucos para entrar en sitios 

vedados para los chicos de la prensa, etc. etc. Todo esto, e infinidad de otras cosas, me 

valió en menos de 8 meses el estar por encima de todos los demás reporteros gráficos10. 

 

Las fotografías que tomó el 19 de julio en Barcelona representan un testimonio 

excepcional y único de la historia del proletariado11 y lo son precisamente por su férreo 

compromiso con la dignidad de la imagen. Observando sus imágenes de la guerra, se 

observa cómo Centelles era plenamente consciente de que sólo al fotógrafo le 

corresponde la responsabilidad de dar vida a la imagen. La realidad es tensión, es vida y 

así es como debe retratarla la fotografía. Sin amaneramientos ni estatismos, solo la 

tensión de la instantaneidad. A estas altura, su implicación y activismo en el conflicto 

resultan, ya, incuestionables, así como su estilo personal al que, quizá, deba mucho su 

afición por las revistas alemanas, americanas y francesas donde aprendió a ver la 

imagen de una forma diferente: “Veía el reportaje bajo un punto de vista distintos al de 

los reporteros gráficos barceloneses y del resto de España. Cuando podía, daba rienda 

suelta a mi manera de obtener fotos, en  el sentido de los ángulos y primeros planos, y 

conseguía lo que yo esperaba12.” 

 

En mi opinión, lo que confiere mayor personalidad y simbolismo a sus 

fotografías, además de su marcado sentido escenográfico directo al punctum, es su 

particular visión para seleccionar y representar a los protagonistas. La guerra resulta un 

escenario en el que resulta fácil fotografiar lo evidente. La mirada de Centelles fue 

mucho más allá hasta encontrar la dignidad del soldado, del doliente civil y de las 

ciudades rotas. Anteriormente, se hacia referencia al expresionismo del que van a hacer 

gala las fotografías de esta nueva categoría de fotógrafos de guerra. Evidentemente, esta 

expresividad queda vinculada al grado de militancia, compromiso y solidaridad.  

 

Lo interesante es cómo se representa. A veces, se torna un expresionismo 

borroso, instantáneo, que registra la huella del movimiento humano corriendo delante de 

su objetivo presa del horror, del dolor, del miedo, del valor. Otras, el expresionismo se 

representa estático en su afán por enfatizar el registro de aquellos instantes históricos 

presa del silencio. En ambos usos, la presencia del autor componiendo y escenificando 

es casi tan relevante como el contenido mismo. Sirva entre otros ejemplos y retomando 

el trabajo de Alfonso, la imagen dramática en la que el rostro del profesor Julián 

Besteiro brota de la oscuridad en un absoluto protagonismo escenográfico. Una escena 

tomada en la madrugada del 6 de marzo de 1939 en los sótanos del Ministerio de 

                                                           
10 CENTELLES, Diario de…, p 26. 
11 Estas coparon las páginas de la prensa de Barcelona: El día Gráfico, 22 y 23 de julio y La Vanguardia, 

días 25 y 25.  
12 CENTELLES, Diario de…, p 24. 
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Hacienda, premonitoria como pocas de la nueva tragedia, la represión, que estaba a 

punto de comenzar y que se prolongaría durante cuarenta años. 

 

La iconografía fotográfica derivada de la crudeza del combate en los frentes de 

Sevilla, Madrid o Barcelona, así como sus fatales consecuencia durante los primeros 

meses del conflicto, concentró la mirada del espectador del mundo entero. Esta 

iconografía capturó la inmediatez y sorpresa de los acontecimientos y tradujo la 

necesidad imperiosa del fotógrafo por tomar fotografías impactantes y exclusivas que, 

respondían a su compromiso de utilizar la cámara como instrumento de denuncia, arma 

informativa y propaganda de la causa republicana. A medida que avance el conflicto, el 

tono exaltado y exultante desaparecerá de la prensa.  

 

Así, resulta sumamente interesante la crítica del escritor y periodista francés 

Joseph Kessel (1898–1979), enviado a España por Paris-Soir para testimoniar la vida en 

las ciudades de Barcelona, Valencia y Madrid tras de dos años de guerra civil, sobre el 

tipo de información que circulaba en la prensa:  

 
¿Quién entre los lectores o los grandes periódicos, lo empezó todo? ¿De dónde surgió 

esta necesidad por vivir sensaciones intensas, emociones violentas y a toda velocidad 

que podemos ver reflejada en los brutales titulares que día tras día leemos en la prensa? 

Sin duda haría falta un largo y delicado trabajo para dilucidarlo. Pero sea como fuere, el 

público exige que le sorprendan constantemente. […]Una sublevación, una revolución, 

una guerra, cuando estallan, atraen como imanes a enviados especiales, corresponsales 

independientes, reporteros célebres, fotógrafos, mensajeros de agencia… Es como una 

avalancha, una carrera, un asalto en busca de la noticia, de lo pintoresco, de lo 

trágico…Durante algunos días las columnas de los periódicos van llenas del tema. El 

telégrafo y el teléfono saturan el público. Los grandes titulares lo aturden. Y muy 

pronto, su capacidad de atención se ve totalmente mermada. Entonces se busca otra 

cosa, y la actualidad está para mandar. Sin embargo, la revolución o la guerra en 

cuestión prosiguen su curso. …el lector se ha quedado con las imágenes fijas de los 

primeros días, unas imágenes que se le han quedado grabadas con mayor fuerza en la 

medida en que se las ha impreso aprovechando todos los recursos de la técnica 

contemporánea, aunque ahora ya no responden a la realidad. Sin embargo, él, de todo 

eso, no sabe nada, y tampoco le interesa demasiado saberlo. Esta deformación casi 

natural de la realidad se produce en todos los países en que los periodistas son libres, y 

al final todos acabamos siendo partícipes de ello. Me permitió constatar el enorme 

desfase que existía entre la iconografía estática que tenía yo mismo cuando salí de 

Francia y todos los aspectos reales de la vida española que en ningún momento ha 

detenido sus curso13. 

 

De igual modo, Kessel confesaba que, incluso, aunque fuese desde un punto de vista 

novelesco, se había sentido terriblemente decepcionado al no encontrar en España lo 

que esperaba ver:  

 
[…] todo el movimiento apasionado, cruel, colorista, épico de una muchedumbre 

desenfrenada, llevada por sus instintos: obreros empujando cañones, desmelenados 

voluntarios blandiendo fusiles, aguerridas milicianas, camiones blindados cargados de 

tropas vociferantes, cabecillas de bandas enfrentadas, camorristas y pendencieros. Creía 

que iba a poder captar el terror que se había adueñado de las ciudades y el eco de las 

detonaciones a altas horas de la madrugada. Esperaba ser testigos del caos, del 

fanatismo, de las atrocidades, de todo aquello en lo que se había fundado en suma 

                                                           
13 LEFEBVRE, Kessel/Moral..., p. 142. 
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aquella visión romántica de Barcelona, Valencia y Madrid al estallar la guerra civil 

española. Y sin embargo, de aquellos tiempos convulsos y bárbaros, peor que ofrecían 

sin cesar unos intensos frescos y unas escenas de una fuerza tenaz, ya no quedaba nada. 

Porque actualmente, las ciudades de la España republicana, ya sean grandes o pequeñas 

se hallan inmersas en su mayoría en una resignada pobreza y una austera disciplina14. 

 

La cámara del francés Jean Moral (1906-1999), un experimentado fotógrafo 

profesional dedicado al mundo de la moda y del desnudo y que acompañaría a Kessel en 

su viaje por España15, representa fielmente la conciencia del escritor como, también, un 

esplendido ejemplo de cómo la palabra y la fotografía son orientadas hacia una misma 

visión. El trabajo de Moral, independientemente de su vinculación con el texto de 

Kessel, ha de ser considerado como un homenaje lleno de sinceridad y admiración por 

el coraje mostrado por los soldados, los voluntarios brigadistas y por la lección de 

supervivencia, dignidad y entereza que había demostrado la población civil, “el ganado 

de matadero”, parafraseando a Arthur Koestler.   

 

En este mismo sentido de homenaje, respeto y camaradería ha de entenderse, 

también, el trabajo realizado por la brigadista Vera Elkan (1908- 2008), una enfermera 

británica de origen sudafricano y fotógrafa amateur16,que permaneció en España durante 

dos meses en los que realizó varias fotografías y un documental, ciertamente único –The 

International Brigade17– rodado en el Frente de Teruel con escenas desde diferentes 

bases y cuarteles de las Brigadas Internacionales como la Escuela militar situada en los 

bosques de Pozo Rubio, Cuenca, o la base de maestranza y artillería y también prácticas 

a caballo. Es en definitiva un testimonio muy emotivo del día a día de las Brigadas 

Internacionales. Y es, precisamente, la estética amateur de la película, como señala el 

historiador Bert Hogenkamp, lo que convence al espectador de su veracidad.  

 

Por otra parte, el abigarramiento estético visible en sus fotografías sugiere calor, 

unidad, grupo, solidaridad y una conciencia común. Aquí no hay dramatismo, sino una 

mirada fresca e inesperada, además de próxima, que refuerza el hecho ineludible de que 

la autora estuvo allí, combatiendo con su cámara, componiendo y registrando la escena 

tal y como la vemos. Su espontaneidad e instantaneidad induce a pensar en el grado de 

implicación con el protagonista y hasta qué punto este ha influido en la toma y 

composición de la escena. Este espíritu casi familiar, como el momento en el que retrata 

a un brigadista firmando un recibo por la paga que percibía como tal, recuerda, 

igualmente, al trabajo de la fotógrafa húngara Kati Horna. El trabajo de Elkan no tiene, 

a priori, vocación de ser publicado, lo que refuerza el compromiso de la autora no solo 

por estar allí, también por registrarlo como testigo excepcional para que no se olvide; su 

cámara, mucho menos inexperta a la luz de las imágenes de lo que pudiéramos pensar, 

salvaguarda lo vivido, ciertamente heroico, para la memoria.  

 

                                                           
14 Ibídem. 
15 En el viaje, Moral produjo un total de doscientas cincuenta fotos publicadas a lo largo de diez 

reportajes firmados por Kessel. 
16 Su colección está integrada por doscientas tres fotografías recogidas bajo el título de: La brigada 

Internacional durante la Guerra Civil Española. Diciembre 1936–Enero 1937. El Imperial War Museum 

expuso en el año 2012 una muestra en la que se exhibieron 2611 fotografías inéditas de la Guerra Civil 

Española, además de un archivo sonoro del bando republicano, que había sido donado por antiguos 

miembros las Brigadas Internacionales Inglesas.  
17 Realizado para la PFI (Progressive Film Institute). La dirección, guión y fotografía corrió a cargo de 

Vera Elkan.  
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El activismo de Vera en el conflicto, así como el modo en que compone sus 

fotografías y se aproxima a sus protagonistas conecta con el trabajo de otras dos grandes 

fotógrafas guerreras: la alemana Gerda Taro (1910-1937) y la húngara Kati Horna 

(1912-2000). El trabajo de ambas tiene que ver tanto con el conflicto y la revolución 

como con el avance de las mujeres en la esfera pública durante las primeras décadas del 

siglo XX. La primera de ellas, lleva al límite su deseo de conciliar fotografía y 

compromiso. Se autoproclamará obrera del arte y así declarará abiertamente: “La 

cámara no es un obstáculo, es uno mismo.” La segunda, fue considerado como el primer 

“fotógrafo” muerto en el ejercicio de su profesión. Evidentemente, la experiencia 

personal en ambas, determina su particular manera de aproximación al conflicto. Es por 

esto que sus trabajos representen en sí mismos un gesto de solidaridad18. Cabe señalar, 

además, que su condición de exiliadas, indudablemente, empatizó con el carácter 

superviviente mostrado por el pueblo español. La cercanía con la víctima retratada en 

sus imágenes estaba ligada al deseo de ejercer presión directa sobre aquellos que tenían 

la potestad de tomar decisiones políticas.  

 

La predisposición de estas dos autoras a ponerse en el lugar del otro, las permitió 

fotografiar la guerra con determinación, intuición y sensibilidad con ángulos y 

perspectivas muy novedosas, que una vez más insistían en la necesidad de proximidad. 

Ambas, adoptaron el punto de vista de las víctimas, fijando su mirada mayormente 

sobre la población civil. La complicidad de Kati Horna en el conflicto rebasaba el 

carácter estrictamente documental e informativo de sus reportajes para interpretar y 

exponer un discurso radicalmente personal y creativo, donde desplegar con la misma 

intensidad recursos técnicos y cualidades personales19. Ello revela una inusual y original 

combinación de géneros como el reportaje y el retrato. De igual manera, la atención por 

el individuo, por el momento concreto y no por el entorno resulta particularmente 

simbólico en el trabajo que Taro dedica, en el verano de 1936, a la instrucción recibida 

por las milicianas en la Playa de Barcelona.  

 

Llegados a este punto, resulta conveniente hacer una breve mención sobre otra 

mujer fotógrafa que, sin embargo, renunció como confirma la mayoría de sus biógrafos 

a poner su arte al servicio de la política y la propaganda o, lo que es lo mismo, a 

integrarla en su lucha personal contra el fascismo20. Se trata de la fotógrafa mexicana 

Tina Modotti (1896-1942), cuyo actividad en el conflicto español representa, sin duda 

alguna, el triunfo personal de la acción política sobre la acción de la fotografía y su 

valor propagandístico. La mexicana desoyó la invitación de Robert Capa y David 

Seymour para  empuñar la cámara en su apoyo a la República. Modotti se expresaba así, 

al respecto, en una carta escrita a su amigo Weston en 1925: “El arte no puede existir 

sin la vida, lo reconozco, pero[…] en mi caso la vida está luchando siempre por 

imponerse, y el arte, como es natural, sufre en esas circunstancias21.” Pese a todo esta 

sería una decisión que la suscitaría más de una duda.  

                                                           
18 Solidaridad como la que demostró Kati Horna al devolver al Estado Español un fragmento de su 

memoria. El 7 de noviembre de 1983, el Archivo Histórico Nacional adquiría para que formara parte del 

Patrimonio Documental Español y con destino a la Sección Guerra Civil –actualmente Archivo General 

de la Guerra Civil Española– la caja que contenía su colección de 270 fotografías. Este era el final de una 

historia que había comenzado cuarenta y seis años antes. 

19 CARABIAS, Mónica, Retratos de la Contienda 1937. Fotografías de Kati Horna, Córdoba, Diputación 

de Córdoba y Delegación de Cultura, 2009. 
20 Como ya había tenido ocasión durante la revolución mexicana. 
21 HOOKS, Margaret, Tina Modotti. Fotógrafa y revolucionaria, Barcelona, Plaza & Janés, 1988. 
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Modotti llega a España el 19 de julio del 36 para incorporarse al Hospital 

Obrero. Aquí trabaja, entre otros empleos, como enfermera. Asimismo, se enroló en el 

batallón femenino del Quinto, donde aprendió el manejo de las armas ligeras y a lanzar 

granadas. Durante su estancia en España se la conocerá con el apodo de “María”, 

nombre con el que se llamaba a las niñas abandonadas y a las niñas vagabundas de la 

calle. Fue colaboradora del comisario político Carlos Contreras. Con este cargo, la 

destinarían en el sector de propaganda en la retaguardia. Además, coordinó el trabajo 

del Socorro Rojo Internacional. Fue redactora del periódico Ayuda, órgano del Socorro 

Rojo y participó como organizadora en el 2º Congreso internacional para la defensa de 

la cultura contra el fascismo. Aquí se encontraría con sus colegas Capa y Taro, que le 

instaron nuevamente a coger la cámara negándose y alegando su incapacidad para 

desempeñar dos trabajos a la vez22. 

 

Aquella iconografía que echara en falta Kessel, la que representan las milicianas 

en la playa de Gerda Taro, se forjó, fundamentalmente, durante los dos primeros meses. 

En este tiempo, el conflicto fue ampliamente cubierto, entre otras publicaciones, por la 

revista francesa Vu23 –dirigida por Lucien Vogel, comprometido abiertamente con la 

causa republicana–. Esta publicación se convirtió desde su creación en el referente para 

la prensa internacional y en el modelo a imitar. Su secreto: rodearse de los fotógrafos 

más personales y profesionales, cuyo reconocimiento nunca se vería ensombrecido por 

sus compañeros los periodistas. Antes del 19 de julio, día de la sublevación militar en 

Barcelona, Vogel había estado publicando varios artículos que alertaban del ascenso del 

nazismo y el fascismo. Con motivo de la Olimpiada Popular de Barcelona envió a los 

que serán sus dos primeros fotógrafos: los jóvenes alemanes Georg Reisner (1911-1940) 

y Hans Namuth (1915-1990), que cubrieron los ocho primeros meses de la guerra, desde 

el 18 de julio de 1936 a marzo del 1937.  

 

Namuth escribió un diario donde anotaba su experiencia en el conflicto. En sus 

páginas encontramos algunas de sus impresiones acerca de lo débil que le parecía la 

capacidad de decisión de ambos bandos, el horror de las ejecuciones, la pesadilla de las 

sirenas y los bombardeos, la amenaza de la aviación, más psicológica que militar, la 

realidad de la revolución social en algunas regiones como en Ciudad Real, el rostro de 

los refugiados, la muerte de Durruti, los frentes de Barcelona, Toledo, Madrid. Da 

cuenta del desorden y la destrucción, derivados de la desorganización inicial de los 

primeros meses, y del enorme esfuerzo de las tropas republicanas por controlar a las 

nacionales. Sus palabras, en definitiva, delatan como el miedo y la muerte que le 

acompañaban día y noche, la enorme dificultad para soportar tanta presión y miedo.  

 

Diez días después de la proclamación de la II República, el 29 de julio, Vu 

publicaba en su portada el siguiente titular: “Nuestros fotógrafos en España. Guerra 

Civil. Visiones de horror”, ilustrado con una fotografía realizada por los españoles 

Albero y Segovia donde se veía la toma del Cuartel de la Montaña en Madrid24. En el 

interior del número, se publicaron seis fotografías, firmadas por Reisner, el primer 

fotógrafo contratado por la revista. Vogel, al igual que el resto del equipo en España 

                                                           
22 BRANCIFORTE, Laura, “Tina Modotti: una intensa vida entre Europa y América”, Revista BIBLID, nº  

24, 2006, pp. 289-309. 
23 En concreto, desde el  22 de julio y el 23 de septiembre de 1936, mes este último en el que fue 

publicada la polémica imagen del miliciano abatido fotografiado por Robert Capa.  

24 Esta fotografía iba acreditada por la agencia Keystone. 



Mónica Carabias / Disparos fotográficos en el marco del conflicto. España, 1936-1939 
 

 

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigación. Núm. 11  (2016) ISSN: 2174-7563 
 

obtuvieron todas las acreditaciones correspondientes para Cataluña y Madrid; los 

permisos de la prensa y de los fotógrafos para poder circular por los frentes eran 

regulados por las autoridades republicanas. Con la idea de publicar un número especial 

sobre el conflicto25, el 5 de agosto Vogel, su cámara y un equipo de periodistas llegaban 

a Barcelona para cubrir la guerra civil española. Aquel mismo día, también habían 

viajado desde París a Barcelona, llamados por el editor, la pareja de fotógrafos Robert 

Capa (1913-1954) y Gerda Taro26; el prestigio de sus trabajos pronto igualaría la fama 

de su romance. Resulta muy interesante, a propósito del trabajo de ambos y de otros que 

colaboraron en la publicación, el comentario de Marie-Claude Vogel, hija de Lucien 

Vogel y fotógrafa, donde afirmaba que los fotógrafos no recibían consigna alguna para 

hacer sus fotos y que trabajaban sus reportajes con libertad absoluta. Entregado el 

material en la revista, la selección de las imágenes para publicar quedaba a cargo de 

Madeleine Jacob.  

 

En cuanto al trabajo de Capa, cabe señalar que su narración fotográfica sobre el 

conflicto español sobresalía, sin duda alguna, por lo dinámico, emotivo e, incluso, en 

ocasiones por lo confuso. Un relato donde convivían perfectamente ensamblados los 

dos pilares sobre los que se asentaba el conflicto: la vida cotidiana y la lucha. Sus 

declaraciones acerca de la calidad de las imágenes y de la proximidad con el objeto 

representaban el afán del fotógrafo por captar la imagen más atractiva, inesperada o el 

bombazo informativo. Por otra parte, la muerte en “combate” de Gerda Taro confirma 

idéntico valor. Ambos consideraban que la veracidad de sus imágenes resultaba 

proporcional al riesgo que les había supuesto tomarlas. Creían firmemente en que la 

falta de valor comprometía seriamente las imágenes. Por esto Capa nunca dejó de 

arriesgar su vida y Taro fallecía realizando su mejor reportaje: Brunete (julio 1937). Un 

trabajo que había significado un punto de inflexión en su carrera. Regards publicó “Se 

puede oler la pólvora de la victoria”, calificando su trabajo como “las primeras y únicas 

fotografías de la ofensiva impregnadas del humo de la batalla.” Su muerte incrementó 

ante el mundo entero no solo el valor de la autora, también la veracidad de las imágenes 

del resto de autores que llegaban a las redacciones sobre el conflicto español, entre 

todas, cabría destacar el polémico miliciano abatido de Robert Capa. A raíz del 

descubrimiento de La Maleta Mexicana con obra de Capa, Taro y Chim se ha reavivado 

el debate sobre la ética del fotoperiodista y el sentido sensacionalista y comercial de sus 

fotografías. El aforismo de que en la guerra la primera víctima es la verdad plantea 

serias dudas acerca de la provocación en la imagen, que, al fin y al cabo, está ahí para 

ayudarnos a esclarecer la memoria de los acontecimientos.  

 

4. Conclusión: el final 

 

El 21 de febrero de 1939, Agustí Centelles escribía en su diario: “Todo se 

pierde, todo se abandona. ¡cuántos hogares quedan deshechos hoy, posiblemente para 

siempre! ¡Qué crueldad es la guerra!... ¡Qué cuadros por la carretera! Se me hace un 

nudo en la garganta.” Por aquel entonces, nada podía hacer ya esta generación de 

                                                           
25 El especial sería publicado el 29 de agosto de 1936 bajo el título: “En Espagne: la défense de la 

Repúblique”. Contó con sesenta páginas, diecinueve  artículos, siete entrevistas y ciento cuarenta y una 

fotografías. Respecto a sus autores, se hacía expresa mención a los fotógrafos “enviados especiales”: 

Robert Capa, Maurice, Hans Namuth, Georg Reisner y Lucien Vogel. Las fotografías publicadas y 

realizadas por Gerda Taro y David Seymour, sin embargo, no llevaron su firma. También se hacía 

mención a Madeleine Jacob, periodista y secretaria de redacción.  
26 Esta fecha la proporciona el propio Capa en su libro Death in the Making.  
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fotógrafos guerreros, conscientes de su obligación moral y responsabilidad política que, 

como Centelles, habían luchado en un conflicto que amenazaba sus propios ideales de 

libertad.  

 

Nada les quedaba salvo huir, los que pudieron, para evitar la muerte segura, la 

cárcel o las represalias. El 1 de abril de 1939 se proclamaba oficialmente el fin de la 

guerra. Las operaciones militares y las hostilidades formales habían acabado, pero no 

así las acciones del ejército franquista contra la guerrilla republicana que se 

prolongarían hasta finales de los años 40. El conflicto había dejado a la población civil 

traumatizada y así seguiría durante las décadas siguientes. La victoria de los insurrectos 

representó, al mismo tiempo, el anuncio de la institucionalización de la venganza 

liderada por los vencedores, los patriotas y los buenos españoles contra la izquierda, 

derrotados, traidores y malos españoles27. Lejos quedaba la posibilidad de 

“Reconciliación”, como proponía el Cardenal Gomá en su carta pastoral, censurada por 

el gobierno franquista, del 9 de agosto de 1939. El Caudillo, por el contrario hablaba de 

redención, evidentemente tras el castigo pertinente, para todos aquellos que se 

retractasen de sus herejías liberales y aceptasen los valores políticos y morales del 

régimen vencedor.  

 

La figura del fotógrafo guerrero o fotógrafo combatiente, surgida en el marco del 

conflicto, significó, asimismo, la profesionalización del reportero de guerra. Una 

especie de mayoría de edad con la que reivindicaron su independencia tanto en la 

autoría como en la gestión de sus trabajos. Conscientes de su poder para registrar el 

conflicto, construyeron un imaginario cuyo principal objetivo sería el de hacer 

reaccionar, además de reflexionar. Aventureros y aventureras que, en su afán por 

registrar la injusticia y el sufrimiento, no mostraron miedo alguno en acercarse 

peligrosamente a su objetivo. Profesionales de la cámara cuya participación respondió a 

la convicción de que aquella guerra era justa y de que con el conjunto de sus imágenes, 

convertidas ya en identidad de la República, impulsarían tanto el activismo a favor de 

esta como el absoluto rechazo al dramatismo que desencadenó.  

 

Pese al final, el trabajo de toda esta generación, que arriesgó su propia vida para 

poder mostrarse como autores, pero, sobre todo, como testigos directos, no fue en balde. 

Aquella mirada solidaria, voluntarista y comprometida fue capaz durante un tiempo de 

convertir a España en la conciencia del mundo. Sus fotografías fueron y son un ejemplo 

de la responsabilidad del fotógrafo para estrechar su vínculo personal con la cámara.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                           
27 PRESTON, Paul; SOUTO, Sandra, Ob.cit. 
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