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Resumen:

La mayoria de los amantes del rock ven las fotografias de sus idolos con la fascinacion
propia del misticismo que les rodea. Sucede especialmente con aquellos que han fallecido,
o aquellos que tuvieron una fructifera carrera en épocas pasadas y ahora ven sus afios
gloriosos capturados en imagenes. La fotografia, a pesar de su condicion inmovil, tiene el
poder de atrapar el incesante fluir del tiempo para la eternidad. No hay nada maés
susceptible a ser inmortalizado que todas esas estrellas del rock de los setenta, ochenta o
incluso de los noventa, que hoy tal vez no estan con nosotros o, simplemente, no disfrutan
de la juventud de antafio, pero cuya prosperidad vivira siempre a través de esas
fotografias.
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Abstract:

Most of rock fans watch their idol’s photographs with the natural fascination of the
mysticism that surround them. It specially happens with those who have passed away, or
those who had a fruitful career in the past and now see their glory times captured in
images. Photograph, in spite of its immobile condition, has the power of trapping the
unceasing flow of time to eternity. And there is nothing more subject to be immortalized
than all of those rock stars from the seventies, the eighties or even the nineties. Perhaps
they are not with us today, or they just don’t enjoy the youth of the past, but their prosperity
will live forever through those photographs.
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1. La temporalidad de la imagen

El tiempo es una dimension intrinseca de la imagen, pero también del lugar en el
que se representa y, por consiguiente, de su relacion con el espectador. Este percibe, con
respecto a su relacién con las imagenes, presente, duracion, futuro e, implicitamente,
pasado. Y, con respecto a la imagen en si, el espectador es consciente del tiempo
representado.?

La duracién implica memoria a largo plazo, concierne a todos aquellos
acontecimientos que afectan al espectador durante un determinado periodo de tiempo y que
influyen en la manera que éste tiene de percibir la imagen. El presente, pues, no existe
como tal, dado que se relaciona, nuevamente, con la memoria, solo que a corto plazo; esto
es, implica una pequefia duracién. EI campo del futuro es el de las expectativas, mientras
que el del pasado es el de los recuerdos y el de las interpretaciones que el espectador hizo
en su momento, en funcién de cdmo su entorno le atafiia entonces.

La cuestion de la temporalidad de la imagen encierra una complejidad que data de
su predecesora, la pintura, como comenta Aurelio del Portillo Garcia:

“La fotografia hereda y replantea el conflicto del tiempo que se habia ya fraguado en la
pintura con la que comparte su caracter de «<imagen fija», de extraccion de un instante fuera
del discurrir aparentemente imparable que llamamos tiempo, generando, sin embargo, como
vamos a explicar, su propia relacion de temporalidad™.

Existen ciertas diferencias a tener en cuenta entre la imagen que podemos considerar
temporalizada —la pelicula y el video- y la no temporalizada -pintura, grabado, foto-, puesto
que es la primera la Gnica capaz, en apariencia, de crear la ilusion del tiempo. La imagen en
movimiento siempre ha dispuesto de sistemas y medios de simbolizacion del tiempo mucho
mas efectivos de los que ha dispuesto la imagen estatica. EI caso méas claro es el del
montaje en cine clasico, que responde a la idea de transparencia, de relato autogenerado. La
imagen no temporalizada, por el contrario y en apariencia, no produce la ilusion de
temporalidad. ¢Significa esto que no posee ningun medio para representarla? Javier Marzal
Felici desmonta tal suposicion, concluyendo que “la representacion de una duracion del
tiempo es, paraddjicamente, otra opcion discursiva del texto fotografico™.

Asi pues, la fotografia logra atrapar el fluir del tiempo, convierte el pasado en
indeleble. Cada instante que captura el objetivo es un golpe en el incesante flujo de la vida.®

2J. AUMONT, La imagen. Barcelona, 1992, pp. 111-113

3A. DEL PORTILLO GARCIA, “Tiempo y ritmo en las imagenes fijas”. En Rafael Lopez Lita, Javier Marzal
Felici, y Francisco Javier Gomez Tarin (editores), El andlisis de la imagen fotografica. Castellé de la Plana,
2005, p. 120

4 J. MARZAL FELICI, Como se lee una fotografia: interpretaciones de la mirada. Madrid, 2010, Céatedra,
pag. 214

> P. DUBOIS, El acto fotografico. Barcelona, 1986, p. 146. “La emulsion fotografica, esa superficie tan
sensible, reacciona entera y de un solo golpe a la informacién luminosa que viene literalmente a golpearla”,
explica Dubois.
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La instantaneidad, tal y como la define Marzal, se refiere a la capacidad de la fotografia
para representar “una pequefa fraccion de tiempo del continuo temporal™®. La fotografia,
en definitiva, hace visible algo tan intangible como el tiempo. El ser humano la necesita
porque ansia atrapar lo efimero, aduefiarse de la realidad y poseer, en la medida de sus
posibilidades, un fragmento de ella.

2. La capacidad de inmortalizacion

Hablar de tiempo en fotografia significa, inexorablemente, hablar de
inmortalizacion, en tanto que momifica el ser, hace de lo vivo algo inerte, objetual y, asi,
eterno. La fotografia se trata de una herramienta embalsamadora de la vida, que, al matar lo
vivo, inmortaliza el alma, imprimiendo en nosotros su infinitud’.

Barthes plantea, en esta misma linea, que el acto fotografico supone, antes que una
inmortalizacion, la muerte del sujeto, que pasa a convertirse en objeto. Y lo cierto es que
los objetos, precisamente por carecer de vida, son inmortales.

Imaginariamente, la Fotografia (aquella que esta en mi intencion) representa ese momento tan
sutil en que, a decir verdad, no soy ni sujeto ni objeto, sino mas bien un sujeto que se siente
devenir objeto: vivo entonces una microexperiencia de la muerte (del paréntesis): me
convierto en espectro. El Fotdgrafo lo sabe perfectamente, y él mismo tiene miedo (aunque
s6lo sea por razones comerciales) de esa muerte en la cual su gesto va a embalsamarme?.

Bazin lo explica de una manera mas pragmatica. El reincide en el concepto del
embalsamamiento, solo que remontandose a la religion egipcia y su encarnizada lucha con la parca:

Con toda probabilidad, un psicoandlisis de las artes plasticas tendria que considerar el
embalsamamiento como un hecho fundamental en su génesis. Encontraria en el origen de la
pintura y de la escultura el “complejo” de la momia. La religion egipcia, polarizada en su
lucha contra la muerte, hacia depender la supervivencia de la perennidad material de cuerpo,
con lo que satisfacia una necesidad fundamental de la psicologia humana: escapar a la
inexorabilidad del tiempo®.

3. EI momento esencial a través de Charles Peterson y Jenny Lens

Existe una rama de la fotografia artistica interesada en la temporalidad, en concreto, en
el instante revelador. Es asi como surge el concepto de instante esencial'®. La idea de momento
esencial trata de luchar contra la aparente contradiccion entre la imagen fija y la representacion
del tiempo. Se origina en la Edad Media y se desarrolla en la pintura naturalista.

6J. MARZAL FELICI, ob. cit., p. 213

’S. KRACAUER, Teoria del cine. Barcelona, 1989, p. 42

8 R. BARTHES, ob. cit., p. 42

9 A. BAZIN, ;/Qué es el cine? Madrid, 2000, p. 23

10 Concepto desarrollado en J. AUMONT, ob. cit., pp. 243-245
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El objetivo del momento esencial es detener la accion en el culmen del
acontecimiento. Dado que la fotografia es un arte azaroso, resulta mucho mas dificil captar
en ella un instante concreto que en la pintura. Sin embargo, si puede darse y, de hecho, se
da en diversos casos. El grado de arbitrariedad existente en la eleccion del momento
esencial en la pintura no esta presente de la misma manera en la fotografia, que cobra un
sentido diferente. El fotdgrafo tiene el poder de capturar una imagen trascendental a traves
de su pericia, de su paciencia, de la espera que le lleva al encuentro de ese momento Unico
y representativo, embalsamador del tiempo.}! Dos fotografos que han sabido captar
momentos esenciales son Charles Peterson y Jenny Lens.

Peterson centrd su carrera en el grunge, retratando como pocas personas lo lograron
la esencia de Nirvana: el caos, el desfase, la decadencia, mezclados con el esplendor y la
fama de la ultima gran estrella del rock. Lo hace con ese salto de Cobain hacia el publico,
como quien se lanza a una piscina de bolas. EIl no teme la caida, confia en que su ptblico le
recogera. Algunos de sus fans ya estan levantando los brazos para sujetar a su dios. Otros
observan estupefactos lo que se les viene encima. Unos pocos, simplemente, ignoran
todavia lo que esta pasando. Es el momento justo.

Nirvana, UW HUB Ballroom, 1990, Charles Peterson.

11 A. BAZIN, ob. cit., p. 29
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Se contrapone con esta imagen cargada de reacciones un humanizante cuadro lleno de
soledad, Unicamente protagonizado por un Kurt vulnerable, en picado, contra el publico. Es la imagen
de la otra cara de la fama, la que no es fastuosa y alegre, sino miserable, vacia y mon6tona.*

Siguiendo esta estela, pero viajando veinte afios al pasado, Jenny Lens, apodada La
chica con la cadmara-ojo por Patti Smith, se dedicd a ilustrar el punk estadounidense de los
70. Una de sus méas impactantes imagenes es la de Dee Dee Ramone desencajado en pleno
concierto.’® Si existe un momento pregnante* en fotografias del rock ha de ser este. Sus
venas se marcan a lo largo de su brazo, brillante por el sudor. Su boca esta convertida en
una fina linea de pura concentracion, mientras sus ojos taladran el bajo con una mirada
pasional. El pelo esta alborotado, se esta cuasi moviendo ante nosotros, espectadores de un
concierto sin sonido.

No solo capturd Jenny Lens la esencia del punk, sino la esencia del sentimiento de
tocar en vivo, toda la tensién acumulada. A su modo lo logra Peterson, creando estados
mentales a través de golpes visuales, de soledad, de enajenacion, de exceso, adjetivos que
constituian la razon de ser Nirvana y que el fotdgrafo logra construir con su camara.

4. EI momento cualquiera a través de Brad Elterman

La rama de la fotografia artistica interesada en la temporalidad de la imagen
también poso su atencion en la fijacion del tiempo en estado puro, fuera ese el momento
que fuese. Es asi como nace el concepto de instante cualquieral®. Surge en oposicion al
momento esencial, cuando la aparicion de la fotografia, en 1860, aproximadamente, hizo
posible al ojo humano percatarse de que se trataba, en su mayor parte, de artificio. Supuso
una auténtica revolucion en las artes visuales en el siglo XIX. Inaugur6é una nueva mirada,
una nueva forma de ver, que revalorizaba todo aquello meramente circunstancial, las
sensaciones, lo casual.

La fotografia de Brad Elterman ejemplifica este concepto. El fotografo californiano
gozé de los afios de gloria del rock estadounidense. Aunque su carrera abarca todo tipo de
fotografia, estos casos son especialmente conmovedores. “La fotografia tiene una franca
afinidad con la realidad no escenificada. Las imagenes que nos impresionan como
intrinsecamente fotograficas parecen perseguir el propdsito de representar la naturaleza
elemental, la naturaleza tal como existe con independencia de nosotros™®, explica Kracauer.

2 Imagen disponible en SOUL CATCHER STUDIO. Kurt Cobain. [En linea] Disponible en:
<http://www.soulcatcherstudio.com/exhibitions/peterson/kurt_from_behind.html> [Fecha de consulta: 21 de
febrero de 2014]

13 Imagen disponible en TUMBLR. Dee Dee Fan. [En linea] Disponible en: <
http://deedeefan.tumblr.com/post/29680401518/dee-dee-by-jenny-lens/> [Fecha de consulta: 20 de febrero de
2014]

14 G. E. LESSING, ob. cit., p. 166

15 Concepto desarrollado en J. AUMONT, ob. cit., pp. 245-247

16 5. KRACAUER, ob. cit., p. 40

ASRI - Arte y Sociedad. Revista de Investigacion. Nim. 10 (2016) ISSN: 2174-7563



Tal vez por eso su Madonna joven y exuberante impacta de la manera en la que lo
hace.l” Elterman no se encuentra entre la masa de camaras, esta tras ellas capturando la escena
de la fama. No vemos lo que deberiamos ver, lo que ve la masa de fotografos y aparecera al dia
siguiente en todos los periddicos. Visualizamos, a traves de los ojos de la artista, un momento
fortuito, algo simple, que no nos planteabamos y que ahora se halla ante nosotros.

Retratar una fiesta de los afios 70 no es tarea facil. Sin haber estado alli, no hay
manera de imaginar como eran, repletas de alcohol, drogas, famosos, mucho dinero
respirdndose en el ambiente. Una chica cualquiera baila en Behind The Beverly Hills Hotel.
Sin hacer caso a la lujosa piscina, a los pinchos de calidad presumiblemente exquisita, o al
hombre que la observa sorprendido por su obvia y hermosa desnudez, se limita a moverse
con gracia y cierta extravagancia. Relata Elterman:

Creo que John Rockwell me invit6 a esta fiesta. Behind the Beverly Hills Hotel es una enorme
mansion cuyo propietario es David Lane. [...] Echad un vistazo al chico que esta a la izquierda
de la chica. Es Burt, que, casi treinta afios después, sigue siendo un miembro permanente de las
fiestas. Estoy seguro de que entonces estaba a punto de pedirle el teléfono a la joven. En aquella
época no me resultaba nada extrafio ir a una fiesta de una gran mansién en Beverly Hills con
muijeres desnudas, dado que iba tres o cuatro veces por semana.®

Behind The Beverly Hills Hotel, 1977, Brad Elterman.

17 Imagen disponible en BRAD ELTERMAN. Madonna Meets the Press. [En linea] Disponible en:
<http://www.bradelterman.com/gallery_45.php> [Fecha de consulta: 19 de febrero de 2014]
8 B, ELTERMAN, Behind The Beverly Hills Hotel. [En linea] Disponible en:
<http://www.bradelterman.com/gallery_2.php> [Fecha de consulta: 19 de febrero de 2014]
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Una jovencisima Joan Jett, en sus inicios con The Runaways, se sienta tranquila y
con escaso equipaje, siempre preparada para la aventura, en el famoso Tropicana Motel.®
Mentando de nuevo a Kracauer, esta imagen y la fotografia en general “manifiesta una
afinidad por lo indeterminado [...] Es, pues, inevitable que estén rodeados por un halo de
significados multiples y poco definidos”?°. Ese halo de significados multiples induce a
rememorar los inicios de su carrera, cuando Jett era una adolescente. Lleva una sola maleta,
sabe que su camino va a ser largo. Ojea la sinopsis de The Death Freak, la obra de Irving,
ignorando la television, la maleta sin abrir, la cama sin hacer.

5. Gered Mankowitz, Gloria Stavers y Pennie Smith, captores de la inmortalidad

Ciertos artistas aparecen en nuestra mente, incluso tras su muerte, asociados a una
fotografia que se ha convertido en algo mitico. Afirmaba Kracauer que “la fotografia tiende
a sugerir lo interminable”?! y asi lo creia también Dubois:

El acto fotografico, en su poder de estupefaccion, arroja sobre el mundo, en cada golpe, en
cada toma, un velo transparente y paralizante. Como si fuera un bafio fijado, o deja de
fijarlo en sus rigideces y contracturas, dando a toda figura viviente la inmortalidad de las
piedras, aunque estas sean piedras de papel: papel congelado, para qué decirlo, papel helado
de espanto, transido, literalmente peliculizado para la eternidad?2.

Hoy, gracias a Gered Mankowitz, imaginamos a Hendrix sosteniendo su cigarrillo
con esa zurda que el diablo amaestré para que tocara riffs dignos del cielo. Y, en realidad,
es una imagen simple. Solos él y su cigarrillo. Ni siquiera esta tocando. Pero hay algo en su
sonrisa, en la forma en la que echa humo por la boca, que nos asegura que ese, y no otro, es
el mejor guitarrista de todos los tiempos. Y que tiene ese semblante de superioridad porque
lo sabe y tiene derecho a hacerlo.

Gloria Stavers congel6 el despegue de Jim Morrison como estrella e icono sexual.?®
Su sesion al Rey Lagarto ha sido tremendamente famosa e influyente. Aparece, de hecho,
en la pelicula homénima basada en la banda, The Doors, protagonizada por Val Kilmer y
Meg Ryan. Morrison tuvo una fama breve antes de convertirse en otro de los miembros del
Club de los 27. Coloca su cabeza con la barbilla hacia abajo. Parece inseguro con ese
ademan, casi ocultando su cuello, pero sus manos sujetan el amplio abrigo de pelo de
manera altiva, y su mirada penetra, intimida. Sabe lo que quiere y va a tomarlo. Empieza a
despojarse de sus miedos para convertirse en el dios del rock.

19 Imagen disponible en BRAD ELTERMAN. Joan Jett at the Tropicana Motel. [En linea] Disponible en:
<http://www.bradelterman.com/gallery 39.php> [Fecha de consulta: 19 de febrero de 2014]

20S, KRACAUER, ob. cit., pp. 42-43

213, KRACAUER, ob. cit., p. 42

22p. DUBOIS, ob. cit., pp. 150-151

2 Imagen disponible en THE DOORS. Jim Morrison. [En linea] Disponible en:
<https://www.thedoors.com/news/meet-jim-morrison-gloria-stavers-16-magazine-4492> [Fecha de consulta:
21 de febrero de 2014]
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Jimi Hendrix Black Smoke, 1967, Gered Mankowitz.

La caratula de London Calling, del grupo britanico The Clash, fue tomada en pleno
concierto del Palladium, en Nueva York, ya a finales de los afios 70. Lo que era un
reportaje fotografico se convirtio en la portada de uno de los albumes méas famosos de The
Clash, que pasaria a la historia del punk y de la mdsica. Pennie Smith alcanz6 el mito en su
estado puro: Paul Simonon, el bajista de la banda, estrell6 su bajo contra el escenario.
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Todo el misticismo que rodea esta imagen tiene mucho que ver con la propia
cancion. El disefio de la caratula de London Calling es igual al del primer album de Elvis.
El tema, compuesto por Joe Strummer —cantante, guitarrista y compositor del grupo-, tenia
una amplia componente social, era una cancion denuncia acerca de las guerras y el hambre.
El destrozado bajo que puso el culmen al descontrol de toda esta trama se encuentra hoy en
el museo del Rock and Roll Hall of Fame de Cleveland.

The Clash, Palladium de Nueva York, 1979, Pennie Smith.
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Freddy Mercury, capturado por Neal Preston, es otra de las mas iconicas figuras de
la musica. El exceso fue su lema, la grandeza su acompariante. Su vida, sin embargo, fue
demasiado corta. Preston capturd, en el Estadio de Wembley, como Mercury arqueaba su
espalda hacia atras, en una de sus estrambdticas posturas. La inmensidad del estadio no le
hace pequefio. El parece crecer, disfruta, ha nacido para compartir su voz y su virtuosismo.
A lo lejos, un foco le ilumina estratégicamente, dando la ilusion de ser un ser divino al que
el unico don que le faltaba era el de la inmortalidad.

Freddie Mercury, Wembley Stadium, Inglaterra, Neal Preston.

6. Conclusiones

La importancia de la dimension temporal de la fotografia ejemplificada, en este
caso, a través de imagenes de grandes estrellas del rock, reside en que el paso del tiempo es
una de las mayores preocupaciones humanas, y la fotografia constituye un elemento de
anclaje y seguridad. Por nuestra condicion humana, nos importa y nos atafie entender por
qué pasamos practicamente mas tiempo sacando fotografias que viviendo aquello que
fotografiamos.

El gusto por el pasado constituye, asimismo, una realidad innegable en el presente.

Teniendo cientos de bandas y cantantes nuevos sobre los que publicar, las revistas
especializadas siguen remitiéndose a las viejas glorias. Muchas de las fotografias que se
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utilizan para reportajes son clasicas, aunque sus protagonistas sigan vivos, como sucede en
la Rolling Stone, que vuelca grandes espacios a los Beatles, Elvis, Kurt Cobain, Beach
Boys y un largo etcétera; o como pasa, también, en This Is Rock, que suele dedicar su
portada y varias de sus paginas a rememorar a Led Zeppelin, Pink Floyd, Black Sabbath o
Alice Cooper, entre otros. En estas publicaciones solemos ver al Jimmy Page joven y no al
de pelo blanco que es hoy, y al delgado Robert Plant de camisa desabrochada en vez de a
un hombre cuyas arrugas surcan su rostro, porque eran esos jovenes quienes formaban Led
Zeppelin, y son los ancianos quienes simplemente forman parte de una banda disuelta.
Afirmaba Jim Morrison en A Feast of Friends que “la muerte nos transforma en angeles y
nos pone alas donde antes teniamos hombros tan suaves como las garras de un cuervo”, y
es cierto que existe atractivo en la muerte y en la vida desenfrenada que llevaron
determinados artistas -de hecho, el Club de los 27, integrado por Brian Jones, Jimi Hendrix,
Janis Joplin, Jim Morrison, Kurt Cobain, ha dado de si numerosos escritos y publicaciones-.

El ser humano lucha contra el paso del tiempo, contra el envejecimiento. La
publicidad esta atestada de jovenes, igual que las pasarelas. Las arrugas son tapadas con
maquillaje y con Photoshop. Las imperfecciones de chicas de veinte afios son retocadas con
filtros de Instagram. Los adolescentes salen a sacar fotos de su comida y de sus fiestas, no a
comer su comida y disfrutar de sus fiestas. La moda del selfie se extiende mas rapido que la
luz; eso si no aparecen nuevas modas, porque, ya se sabe, o nuevo desbanca siempre a lo
viejo. En un mundo de frenética renovacion, la fotografia adquiere, cada vez mas, el valor
de captura de tiempo, de recuerdo, incluso de prueba. Nadie hace nada sin que quede
documentado, por banal que esto sea. Con lo cual, estamos, y estaremos en el futuro,
sobreexpuestos a esta marabunta de recuerdos en forma de imagenes que hoy no paramos
de archivar por miedo al olvido, a la caducidad e, inconscientemente, a la muerte.
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